孕船 第8章 白日的偽裝，深夜的對峙(2.91K字)

船靠香港的汽笛聲刺破清晨的薄霧，陸小峰從床上坐起來，浴室裡傳來母親肖靜洗漱的聲音。水聲停了，門開了，肖靜穿著一條素色連衣裙走出來，頭髮還濕著，臉上帶著刻意平靜的表情。她的目光掃過他，迅速移開，低聲說了句：“小峰，收拾一下，我們下船。”陸小峰應了一聲，動作機械地疊好睡衣。昨夜殘留的酒精和混亂的觸感還縈繞在神經末梢，他用力甩了甩頭，彷彿能把記憶甩出腦海。肖靜已經站在艙門口，背對著他，纖瘦的脊背挺得筆直。他走過去，兩人一前一後地穿過走廊，電梯，來到出口通道。陽光湧入，香港的摩天樓群在碼頭後方閃閃發光，可他們的視線從未在彼此身上停留超過半秒。中環的人流像潮水一樣裹挾著他們。肖靜走在前麵半步，步伐急促，陸小峰跟在後麵，目不斜視地盯著地麵瓷磚接縫。街邊一家茶餐廳的招牌冒著熱氣，肖靜停下來，側過頭問：“吃早餐吧？”語氣平淡，像在問一個陌生人。陸小峰點點頭，跟著她走進去。卡座上，他們麵對麵坐下，菜單翻來翻去，最後各點了一份套餐。等餐的間隙，陸小峰忍不住抬眼看向母親。她正低頭看手機，手指僵硬地滑動螢幕，放大微信裡父親發來的照片——家裡的貓趴在窗台上。他張了張嘴，想說點什麼，但喉嚨像被堵住了。肖靜似乎感受到他的視線，抬起眼，兩人目光撞上，又飛快地錯開。她收起手機，抿了一口涼茶，說：“今天好好玩，彆想彆的。”聲音輕得幾乎被周圍嘈雜的粵語對話淹冇。陸小峰嗯了一聲，低頭扒拉著剛上桌的叉燒飯。吃完早餐，他們沿著德輔道中走到天星小輪碼頭。肖靜買了船票，兩張，上層。渡輪的綠色長椅空著一大半，她選了靠窗的位置坐下，陸小峰隔著兩個座位落座。船笛長鳴，渡輪晃動著離岸，維港的風灌進來，帶著鹹澀的海味。肖靜的頭髮被風撩起，她抬手攏了攏，指尖微微顫抖。陸小峰望著窗外的天際線，中銀大廈如一把利刃刺向天空，小時候爸爸帶他們來過，那時他擠在父母中間笑鬨著拍照，而現在，他隻能從玻璃上看到自己和母親模糊的倒影——兩個捱得很遠的人。他想起母親昨晚在酒吧說的話，關於婚姻的平淡，關於人生的遺憾，那些話像針一樣紮在他心裡。可現在他明白了，遺憾的不隻是她，還有他自己——他親手把最後一點正常碾碎了。纜車站前已經排起長隊，大多是遊客，操著各國語言。肖靜排在前麵，陸小峰站在她身後半個身位。纜車來了，人群一擁而上，他們被擠進狹小的車廂裡，空間瞬間壓縮到極限。肖靜被迫緊貼在他胸前，後背抵著他的胸膛，髮梢掃過他的脖頸。陸小峰渾身僵硬，雙手不知道該放哪裡，最後隻能扶著拉環。纜車沿著陡峭軌道攀爬，車廂傾斜，肖靜的重心不穩，身體更緊地靠向他。他聞到她洗髮水的味道，是酒店那種清淡的花香，混合著體溫蒸騰出的濕潤氣息。她冇回頭，但呼吸急促了幾分。陸小峰低頭，看到她後頸的碎髮細密地貼在那裡，有一小塊皮膚被曬得微微發紅。他猛地移開目光，望向窗外密密麻麻的高樓逐漸變小。太平山頂觀景台，他們終於站在開闊的平台上，整個維多利亞港儘收眼底。陽光炙熱，海麵碎金粼粼。肖靜靠在欄杆上，深深吸了一口氣，像是要把胸口的濁氣全部撥出去。“你爸早上打電話過來了。”她忽然開口，聲音飄散在風裡，“說想我們了。”陸小峰的手指扣緊金屬欄杆，節骨泛白。“他……問我們玩得怎麼樣？”他的聲音乾澀。肖靜冇看他，繼續說：“我說挺好的，香港很漂亮，讓他放心。”沉默蔓延開來，像山頂的薄霧一樣把人包裹住。遠處一艘渡輪正在離岸，劃出一道白色的水線。肖靜忽然轉過身，麵對著他，但視線越過他的肩膀落在遠方：“小峰，昨晚的事……”她停頓了一下，咬著下唇，“我們回去再說，好嗎？”陸小峰點了點頭，幾乎不可察覺地。傍晚回到碼頭，“神聖奇蹟號”的龐大體量在暮色中亮起燈火。他們登上船，甲板上已經有不少人在欣賞維港夜景——霓虹燈在摩天樓群上跳耀，海麵倒影著七彩碎鑽。陸小峰正看得出神，手機響了——是父親陸川的視頻邀請。肖靜也聽到了，從包裡拿出手機，和他對視一眼，接起。螢幕裡出現陸川的臉，背景是家裡的客廳，電視開著靜音，光線昏暗。“靜靜！小峰！你們今天玩得怎麼樣？”他的聲音洪亮，帶著笑意，但眼角的關切藏不住。肖靜調整了一下手機角度，讓兩個人都在畫麵裡，然後笑著說：“特彆開心，去了中環，坐了纜車，山頂上看下來漂亮極了。”她的語氣輕快上揚，彷彿真的沉浸在喜悅中。陸小峰湊近一點，對著鏡頭喊：“爸，香港太繁華了，明天去台北更好玩！”陸川笑了：“那就好，好好玩，彆省錢。小峰，記得多幫媽媽拍點照片。”陸小峰連連點頭。父子倆又聊了幾句，陸川囑咐注意安全，早點休息。掛斷後，兩人的笑容像潮水一樣退得乾乾淨淨，隻留下沉默和甲板上海風嗚咽的聲音。他們沿著扶梯走回客艙，一路無話。走廊裡鋪著厚地毯，腳步無聲。刷開艙門，空調的涼意撲麵而來。肖靜先進了浴室，門關上，水聲嘩嘩響起。陸小峰坐在床邊，盯著窗簾上繡著皇家加勒比標誌的流蘇發呆。那一刻他覺得自己像一條被衝上岸的魚，嘴一張一合，卻吸不到氧氣。不知過了多久，水聲停了，浴室門打開，白色水汽湧出。肖靜穿著一條吊帶睡裙，頭髮濕漉漉地披散著，鎖骨和肩膀還掛著冇擦乾的水珠。她走過來，在他對麵的椅子上坐下，低頭沉默了片刻，然後用一種從未有過的平靜語氣說：“小峰，我們來談談。”陸小峰抬起頭，呼吸都凝住了。肖靜雙手交握放在膝蓋上，指節捏得發白。“昨晚的事，我喝了很多酒，你也喝了很多。但這不是藉口。”她抬起眼，直視著他，眼眶微微泛紅，“我是你媽媽，我犯了一個天大的錯誤。你不應該承受這些。”陸小峰的喉結上下滾動，聲音沙啞：“媽，我……我不怪你。是我先……”他的話被她打斷：“不，小峰，都過去了。我們不能再往前走了，一步都不能。”她的聲音顫抖，但異常堅定，“這件事，就當是我們共同的一個秘密，一個噩夢。醒來之後，我們還是母子，回到陸地，回到正常的軌道。”陸小峰眼眶發熱，視線模糊了：“可是媽，我控製不住自己。你知道嗎，從第一天在泳池看到你，我就覺得你不一樣了。不是以前那個媽媽了，是一個女人……”他話冇說完，肖靜已經站起來，走到他麵前，蹲下身，握住他的手。她的手冰涼，微微顫抖。“我知道。但你才十八歲，你的人生纔剛剛開始。我不能讓你毀了自己。”她的眼淚終於掉下來，一滴一滴落在他們交握的手上，“小峰，我給了你生命，我不能看著你再走錯一步。昨晚是酒精，是衝動，是孤獨——但不是愛，不是真的。你明白嗎？”陸小峰看著母親流淚的臉，那些衝動和躁動忽然被一種更深的悲傷淹冇了。他抽出手，反而把母親拉起來，緊緊抱住她。肖靜愣了愣，然後也用力回抱他，兩個人跪在地毯上，抱在一起哭了起來。抱了很久，久到窗外的霓虹燈都開始熄滅。最後，肖靜輕輕推開他，用手背擦乾眼淚，努力擠出一點笑容：“好了，彆哭了。明天還要去台北，我們開開心心的，好不好？”陸小峰吸了吸鼻子，點了一下頭。那晚，他們各自睡下，關燈後艙房陷入黑暗。窗外的海麵漆黑而廣闊，船身輕輕搖晃。陸小峰睜著眼睛，聽著母親均勻的呼吸聲，知道她也冇睡著。但他冇有再轉過身，隻是盯著天花板上一小塊光斑，直到意識沉入混沌。而肖靜側躺著，望著窗簾縫隙裡透進的一線微光，手指無意識地在床單上畫著圓圈。她知道，有些門一旦打開，就很難徹底關上。但至少今夜，他們短暫地停在了邊緣。下一章