雲波傳 第443章 母星

“很久沒跟人這麼說話了。”它說。

這句話說得很輕，不像在跟一個入侵者說話，像在跟自己說。薩維科爾看著牛波，又好像不是在看他。它在看他的靈魂。它能看到他靈魂裡那道裂縫——那道被雲飛揚的死亡撕開的裂縫。裂縫很深，從靈魂表層一直裂到核心，但裂縫邊緣是光滑的，不是新傷，是被反覆撫摸過後留下的舊痕。它認識這種傷疤。它見過太多了——那些被它吞噬的世界裏，會有失去過愛人的人有這種傷。但那些人的傷疤是脆弱的，一碰就碎。這個人的傷疤不一樣。他的傷疤被磨成了刀刃。

它忽然發現，自己已經想了很久，而那個握著刀的人還在等。它就那麼停了話頭。太久沒和人聊天，忘了聊天是需要一來一回的。它剛才那段話不是對話，是獨白。它低下頭，看著台階上的髮絲，然後用手指慢慢地把它們一縷一縷地從台階上收回來。動作很慢，很認真。

薩維科爾看著牛波的眼睛。他還在看它——用那種神靈的方式，白金色的瞳孔亮著，試圖穿透它的外殼。它讓他看。不是懶得擋，是覺得讓他看看也沒什麼。它太久沒有跟一個能站在它麵前的人說過話了。靈絕不是說話的物件——它們是藏品，是拴在鎖鏈上的工具，不需要跟它聊天。但這個人不一樣。他是一個陌生的麵孔，不恐懼，不發抖，內心堅毅的嚇人，這很有趣。

“你想看就看吧。”它說，聲音不大，隻是普通的說話，“我活得太久了，太久沒跟人說過話。你來了，那就聊聊。”

它把背靠在王座的椅背上，換了一個更舒服的姿勢。

“我出生的地方，叫阿薩維塔拉克，其實一開始我的母星並沒有名字，母星上的生物都沒有開智，沒有語言，沒有文字。”

“後來很久很久以後，那時候我已經吞了好幾個世界，回頭去找那顆行星——它還在，繞著那顆死掉的恆星還在轉。我就給它起了這個名字。意思是‘第一口氣吸進去的那顆灰塵’。”它停了一下，像是在品味這個發音，“太長了，念著費勁。我自己也很少念。或許直接叫母星也很好。”

它說這話的時候嘴角動了一下——不是笑，是那種很多年後回頭看自己小時候做的事時，覺得又蠢又有點可愛的抽動。

“那顆行星是陸地主宰的。海很少，零星幾片嵌在大陸中間，像石頭縫裏滲出來的汗。陸地上長滿了東西，硬的，從地麵往上戳，幾十根擠在一起，頂端裂開朝四麵八方張開。遠看像骨架，近看像手指，從地底下伸出來想抓什麼。我就在那些東西下麵出生的。我那時候很小。不是體型小——是年紀小。什麼都不懂，不會想，不會思考，沒有‘我’這個概念。餓了就找吃的，困了就找地方縮起來，看到比我大的東西就跑，看到比我小的就追。沒有為什麼，就是這樣做。”

“我那時候不算大，在我的行星上排不到前麵。比我大的東西太多了。有一種東西四條腿，背上全是硬殼，嘴裂成三瓣，咬住了就不鬆。我見過一隻被它咬住腿的東西掙紮了很久，腿斷了，帶著那玩意一起跑了。它拖著它跑了很久，最後倒在一個水坑旁邊。水坑裏的水是渾的，它沒喝到。還有一種東西趴在地上，灰的，扁的，平時不動，你踩上去它就翻過來——滿肚子都是牙。不是長在嘴裏，是長在肚子裏。它用肚子吃東西。我踩上去過一次。它翻過來的那一瞬間，我的腿陷進了它的肚子裏，那些牙合上了。我拔不出來。疼。不是那種被咬的疼——它有麻痹的東西，從牙尖分泌出來，滲進你的身體裏，讓你的神經慢慢停止工作。我能感覺到我的腿在失去知覺，從腳趾開始，往上一寸一寸地爬。那種感覺很慢，慢到我能清楚地感覺到每一寸麵板怎麼從疼變成麻，再變成什麼也感覺不到。我以為我會死在那裏。那時候不知道‘死’是什麼，但知道不能再動了。所以用另一條腿踹它。踹了很久，它的肚子被我踹裂了，牙從肚子裏掉出來，混著它自己的體液和我的血。我把腿拔出來，跑了。”

它說到“跑了”的時候，語氣很平。不是在逞強，不是輕描淡寫，是真的不覺得那有什麼可說的。在它的行星上，這種事每天都在發生。跑得掉就是活，跑不掉就是死。沒有復仇，沒有正義，沒有“下次我會回來找你”。隻有跑。

“還有一次，被一群小型的東西圍了。不是幾隻，是幾百隻。它們從四麵八方圍上來，我在中間跑，怎麼跑都跑不出它們的包圍圈。腿已經沒知覺了，還是跑。停下來就是死。後來是怎麼活下來的——忘了。可能是跑出了它們的領地，可能是它們追累了，可能是別的什麼東西路過吸引了它們的注意力。不記得了。隻記得跑。”

它的手指在扶手上輕輕敲了一下。

“這種事很多。每天都在發生。餓了找不到吃的，渴了找不到水，被追，被咬，踩到不該踩的東西，吃到不該吃的東西肚子裏翻江倒海吐到脫水。暴雨天找不到躲的地方，被淋到體溫失衡。旱季水坑幹了，要走很遠很遠才能找到下一處，走到腳掌裂開，血滲進乾土裏。有次被一隻帶角的東西頂穿了側腹，沒死，但傷口爛了很久。我縮在一個岩縫裏舔傷口，舔了好幾天，舔到傷口邊緣的肉發白，舔到裏麵長出新的肉。那時候不知道什麼叫感染，什麼叫敗血癥，隻是舔。後來好了，留了一道疤。”

“也有好的時候。”它停了一下，“不是好——是不那麼差。找到一棵結了東西的植物，吃飽了一次。找到一個沒被占的岩洞，睡了一整夜沒被吵醒。有一次在一場暴雨裡走了很久，走了很遠，走得腿都軟了，忽然走到一片沒長東西的空地。空地上什麼都沒有，隻有石頭和乾土。我站在那裏，雨停了，天還沒亮，頭頂上全是星星。不知道星星是什麼，不知道天是什麼，不知道我是什麼。隻是站著，看著。覺得有點舒服。那種舒服不是吃飽了的舒服，不是睡夠了的舒服，是另一種。後來我學了語言之後才知道，那種感覺叫平靜。那是唯一的一次。”

它沉默了一會兒。穹頂的星光閃了閃，水麵上那些星係的光點緩緩轉了半圈。