周紅梅冇想到,辦個培訓班比翻越天山還難。
“周老師,不是我不給您麵子。”
維吾爾族村醫買買提操著不太流利的漢語,手指在培訓手冊上點了點,“這個任督二脈,我們化驗血、拍片子都看不見,怎麼給病人解釋?”
開班第一天,二十名學員隻來了十五個。
“中醫鍼灸是千年傳承,它有自己的理論體係,和西醫是不同的醫學視角。”
“那不就是不科學嘛!”
後排傳來嘀咕聲,帶著濃重的口音。
周紅梅望過去,哈薩克族年輕村醫葉爾肯雙手抱胸,一臉不服。
“抱歉,來晚了!”
牧區村醫巴特爾裹著一身寒氣衝進來,白大褂下還穿著出診的馬靴,“三戶牧民家的孩子發燒,剛打完針。”
巴特爾一邊找座位一邊說:“周老師,我們牧區醫生真的難啊,方圓幾十裡就我一個醫生,今天能來上課已經是把能推的病人都推了。”
另一名學員接話:“誰說不是,我上週隻來了兩天,村裡就積了十幾個病人等著。”
周紅梅看著台下學員們疲憊的臉,心裡那點怨氣漸漸變成了理解。
第一週的課,就在這樣的磕磕絆絆中過去了。
到了第二週,缺課情況越來越嚴重。
二十名學員,常常隻有十二三個到場。
最讓周紅梅頭疼的是鍼灸穴位教學——那些“足三裡”“合穀”“風池”的定位和功效,經過漢語到少數民族語言的轉換,常常變得麵目全非。
“老師,我昨天按您說的‘足三裡’給病人紮針,他腿抽筋了。”
葉爾肯在實操課上抱怨,“是不是我找錯地方了?”
周紅梅走過去一看,果然紮偏了兩寸。
她試圖用漢語解釋矯正,葉爾肯卻一臉茫然。
“他說什麼?”葉爾肯轉頭問旁邊的學員。
語言障礙像一堵看不見的牆,擋在了知識和學生之間。
那天課後,阿依古麗留了下來。
“周老師,我有個想法,我可以把鍼灸口訣和穴位定位編成順口溜,用我們本地方言。
比如說足三裡,膝下三指外一指,用維吾爾語說起來押韻又好記。”
接下來的幾天,周紅梅和阿依古麗泡在一起,把常用穴位的定位、功效和針刺手法編成一套套順口溜。
阿依古麗確實有天賦,那些拗口的中醫術語經她一轉化,變得朗朗上口。
“腰痛如折怎麼辦?腰陽關上加一針;
若問此穴在何處,四腰椎下凹陷尋。”
她用維吾爾語念出來時,節奏明快得像民歌。
周紅梅決定給阿依古麗一個機會。下一次課,她讓阿依古麗站在講台旁,實時翻譯講解。
效果立竿見影。
當阿依古麗用方言順口溜解釋“合穀穴”時,台下原本心不在焉的學員們紛紛抬起頭,有人甚至跟著小聲念起來。
“這個好記!像我們小時候背的民謠。”
葉爾肯也在本子上認真記著,不再抱胸質疑。
但缺課問題依然嚴重。尤其是牧區來的三名醫生,第二週幾乎冇露過麵。
周紅梅坐不住了。
週五下課後,她租了輛車,直奔兩百公裡外的牧區。
草原的傍晚,風吹得人站不穩。
周紅梅在一頂氈房前找到了巴特爾,他正在給一個咳嗽的老牧民聽診。
“周老師?您怎麼來了?”巴特爾驚訝地站起身。
“我來看看,是什麼讓我的學生連課都上不了。”
巴特爾歎了口氣,指了指旁邊幾頂氈房,“這片牧場就我一個醫生,老人孩子病了,都得找我。
去市裡培訓一來一回兩天,病人怎麼辦?”
正說著,一個哈薩克族婦女匆匆跑來,用方言急切地說著什麼。
巴特爾轉頭翻譯:“她兒子騎馬摔了,胳膊可能骨折。”
“帶我一起去。”周紅梅突然說。
巴特爾愣了一下,隨即點點頭。
在那頂充滿羊奶味的氈房裡,一個十幾歲男孩抱著胳膊,疼得臉色發白。
巴特爾檢查後確認是前臂骨折,準備做固定包紮。
”周紅梅輕聲說:“等一下,包紮前,可以在合穀穴位紮一針緩解疼痛,記得順口溜嗎?
虎口之處是合穀,止痛能手不虛傳。”
巴特爾想起來了,他從藥箱裡取出周紅梅發的鍼灸針,有些笨拙但準確地找到了穴位。
一針下去,男孩緊皺的眉頭漸漸有所舒展。
那天晚上,周紅梅冇走。
她跟著巴特爾跑了三戶人家,看了一個腹痛的孩子,一個關節痛的老人,還有一個產後虛弱的婦女。
每到一處,她都讓巴特爾或鍼灸或按摩,現場應用培訓班教的內容。
最讓她感動的是,當一位老牧民因腰腿疼痛無法站立時,巴特爾準確地找到了委中和承山穴,一邊下針一邊用哈薩克語唸叨著阿依古麗編的順口溜。
二十分鐘後,老人竟然能慢慢站起來了。
“巴特爾醫生,你成神醫了!”老人的兒子激動地說。
巴特爾不好意思地撓撓頭,看向周紅梅:“是周老師教得好。”
回程的路上,巴特爾的話多了起來:“周老師,我以前覺得中醫慢,不如打針輸液快。
但今天看到鍼灸止痛這麼快,我改觀了。”
“中醫不是慢,它是另一種解決問題的智慧。
就像你們哈薩克諺語說的,不同的馬適合不同的路。”
巴特爾重重點頭:“下週我一定去上課,把落下的補上。”
周紅梅的跟診教學模式就此誕生。
接下來的一個月,她帶著人體模型和鍼灸掛圖,跑遍了學員們所在的牧區和村莊。
有時在氈房裡,有時在村衛生所,甚至有一次在放牧的草地上,她現場教學,學員們邊學邊用。
最精彩的一課是在買買提的村衛生所。
那天來了個麵癱患者,半邊臉完全不能動。
買買提本想建議去市醫院,周紅梅卻說可以試試鍼灸。
“麵癱取穴主要在麵部,地倉、頰車、陽白、四白,配合遠端的合穀。”她一邊說,阿依古麗一邊翻譯成順口溜。
買買提在周紅梅指導下下了第一針,手有點抖。
但當他看到病人微微抽動的嘴角,膽子大了起來。
一套針法下來,病人的眼睛居然能稍微閉合了。
圍觀的村民嘖嘖稱奇。
“原來中醫真的有用!”
買買提感慨:“我以前太狹隘了。”
葉爾肯的變化最大。曾經最質疑“中醫不科學”的他,現在成了培訓班最用功的學生。
有一次,他用鍼灸止住了一個牧民急性胃痙攣,興奮地連夜給周紅梅打電話報告。
“周老師,按照您教的內關穴止胃痛,真的五分鐘就不疼了,病人說比打針還快!”