遠大前程 第五十九章

就這樣，十一年過去了，我一直冇有機會回去見畢蒂和喬，我雖然身在東方，但是他們的音容笑貌一直浮現在我的腦海中。十一年後，在一個十二月的晚上，天已經黑了很久，我帶著興奮與疲憊回到了故裡。我的手輕輕放在舊時那處方的門閂上，我按得很輕，冇有人會聽出聲音，我請推門向裡看，誰也冇有發現我的身影。橋坐在廚房裡的火爐旁，多麼熟悉的地方，他的身體依舊硬朗和強健，但是不同的是頭上有了些白髮。一條腿伸出去，攔住角落裡過去的我常坐的小凳子，那上麵正坐著一個孩子。他麵對著我，簡直就是我的化身。

我走進去，取了一隻凳子坐在孩子的身旁，我也冇有亂抓他的頭髮。喬見到了我，非常地高興，說道：

“親愛的老弟，為了懷念你，我們也叫他皮普。我們十分希望他長得像你，現在瞧瞧，是不是真的有點兒像。”

我想他的確是有些像我。第二天一早我便隨他去外麵去散步，我們一麵走一麵談，談得非常投機。我們走到鄉村教堂的公墓去，把他放在其中一塊墓石上麵，而他定定地指著碑上麵的字，上麵刻著：已故的本教區居民菲利普·皮利普及此人之妻喬其雅娜之墓。

晚飯之後，畢蒂抱住她的小女兒哄她睡覺，我們在一片祥和中攀談起來。我說道：“畢蒂，這兩天你就把皮普過繼給我當兒子吧，即使不成，也得允許我來養護他。”

“為什麼這麼說，”畢蒂溫柔地說道，“你一定要結婚才行。”

“赫伯特和克拉娜也這樣說，不過我真的不打算結婚，我現在在他們家安身，也不可能再結婚。我變成個貨真價實的老光棍了。”

畢蒂俯身看著她的嬰兒，捧起一隻她的小手親吻，又將撫摸了孩子的母親之手放在我的手中。她的委曲的動作，她的結婚戒指在我手心輕輕旋轉，默默地表述了一種無以言表的寓意。

“親愛的皮普，”畢蒂說道，“你現在的感情真的已經不受她的影響了嗎？”

“噢——不了，我早已不再為她煩惱，畢蒂。”

“你必須告訴我這個老朋友，你真的完全忘掉她了嗎？”

“我親愛的畢蒂，我不會忘記在我身命中的任何一件重要的事情，即使不夠重要，可隻要在我的生命中曾經存在過，我也不會忘記。而那個被我稱作可悲的夢的事情，早已隨時間飄逝，畢蒂，它已經隨著時間走遠了。”

雖然我口中說出這些話，而我心理卻想著，今晚就該去拜訪那座宅邸舊地，獨自一人，為了她。是的，為了艾絲黛拉。

我已經得知了她的情況，她的生活非常不幸，也早已和丈夫分手，那就是一個臭名昭著，貪婪暴虐成性的小人，總是對妻子進行殘酷的虐待。我又獲悉由於虐待自己的馬，她的丈夫在一次騎馬事故中被摔死。這是兩年前的事了，艾絲黛拉的整個人終於得以解脫。而我想，她會再婚。

喬家的晚飯總是開始的很晚，這樣我就有充足的時間，無須敷衍畢蒂一些瑣事，然後出發，天黑前，我到達了宅邸。這一路我悠閒地逛著，觀賞昔日的風景，回憶往昔的情境，在黃昏時分，我來帶了這個老地方。

除了一道舊日的花園的圍牆之外，當年的房屋不見了，也冇有了製酒作坊，不見其他建築。放眼望去，空蕩蕩一片，外麵一道粗糙的柵欄；但見昔日的常春藤重新紮根，在廢墟之上煥發曾經的活力，雖然看起來那麼低低地、那麼寂寞地在生長著。有一半籬笆門是敞開的，我推開它走了進去。

從下午開始，天空中就充滿了帶著寒意的霧氣，月亮還冇有上中天，冇有什麼光輝。而這時，星星卻早已透過霧氣在閃閃發光，後來月亮升上了空中，夜晚不再黑暗。我還可以辨清古宅的哪幾個部分，哪兒是製酒作坊，哪兒是大門，還有哪裡放著啤酒桶。我一一回憶懷念，我順著荒蕪的花園望出去，突然之間，一個孤獨的身影出現了。

我向前邁進。那個身影也發覺了我，慢慢地走過來，可是又站住了，一動也不動。我接近了這身影，這是一位女子。我走近一些，她正想轉身，但是又停住，等待我走過去。接著，這個身影遲疑了一下，開始變得大驚失色，大聲呼喊著我的名字，而那時，我也驚叫出來！

“艾絲黛拉！”

“我奇怪你怎麼還認得出我，我已經完全改變了。”

事實是，她的青春豔麗確實已經消逝，然而她那難以言表的端莊嫵媚，她那讓人生歎的迷人風姿卻不減當年。所有這些美的誘惑，我都曾見過，但是我從冇見過的，是她那一雙眼睛，從前她的雙眸總是閃著傲氣，如今卻滿含著淒楚的光芒；我也從冇感受過這樣一雙手，那時握住他的手感覺不到任何感情，而現在竟是滿含友誼的一雙手。

我們在一張長椅上坐下，我說道：“多少年就這樣隨風而逝，艾絲黛拉，而今日我們在最初相見時的這個地方又重逢，真讓人忍不住感歎造物之神！你常常回到這裡嗎？”

“我一直冇有回來過。”

“我也冇有。”

月亮已然升起，在天空中恣意遨遊，我腦海中經浮現了馬格韋契注視著白色天花板的寧靜目光，這樣的目光也永遠不在了；月亮已然升起，在天空中恣意遨遊，我腦海中出現了馬格韋契的生命中的最後一幕，他的手壓在我的手上，仔細地聽尋著我所說的，他在人間所能聽到的最後的聲音。

艾絲黛拉終於打破了我們之間的沉默。

“我一直都夢想著可以回來看看，可是有各種各樣的阻礙。這是怎樣可憐的故居啊！”

銀灰的霧氣與月亮璀璨的光芒混在一起，而月光又與她眼中閃爍的淚光混在一起。她冇有意識到我已經注視到這一切，努力地抑製住自己的情感，以平靜的語氣說道：

“你一路看過來，發現這宅邸敗落到這步田地，你感到驚奇嗎？”

“當然，艾絲黛拉。”

“這地還屬於我。而我隻保住了這塊地。這裡所有的東西都一點點離開了我，現在隻剩下這塊地。在那些傷心的日子裡，就隻有這一件東西被我堅守下來，冇有失去。”

“你還打算在這裡建房子嗎？”

“會建的。我這是在建房之前跟它道彆。”她說著，然後想詢問一位久久未歸的遊子一樣詢問我：“你仍然住在國外？”

“是的，仍然在國外。”

“我敢說，你一定過得不錯。”

“我努力工作也隻是為了生活，所以——是的，還過得去。”

“我常常會想起你。”艾絲黛拉說道。

“真的？”

“特彆是近些日子，我更常想到你。雖然生活中有這麼長的一段艱難的日子，但是也不值得我糾結於這些過往；我想到的是，我對真正的寶藏居然視若無睹，就這樣將珍寶丟棄。自從境況不好以後，這些回憶就在我心頭揮之不去。”

“你永遠在我的心裡。”我答道。

我們又一次陷入沉默，直到她打破沉寂。

“我冇有想到，”艾絲黛拉說道，“我來這裡是與故土告彆，可同時還遇上了與你告彆，真的很高興。”

“艾絲黛拉，和我又一次分彆，你高興嗎？可是對我來說，分彆是一件痛苦的事。對我來說，那一次的分彆對於我可是萬分的悲痛與難過。”

“可是，你上次不是對我說過，”艾絲黛拉非常誠心地答道，“‘願上帝保佑你，願上帝寬宥你！’你從前這樣對我說，現在一定也可以，一定毫不猶豫地將它說出口。這些年的痛苦給我帶來的教訓比任何其他事物都來得更加深刻，這些痛苦教會我體味你當時的痛苦。我已受儘折磨，肝腸寸斷，但是——我希望——一切終會改善。我真心希望你像從前一樣體諒我，善待我，當我是一個真正的朋友。”

“我們依舊是朋友。”我說著站起身，俯身扶她從長椅中起身。

“我們雖然分離，可是情意長存。”艾絲黛拉說道。

我們手挽手，一同走出這片廢墟。還記得很久之前，我第一次離開鐵匠鋪，那是清晨的薄霧也剛剛消散；現在我們剛走出這片廢墟，夜霧也正開始消散。濃濃的靜寂與沉默飄動在月色之中，這似乎向我預示著，我和她將永遠在一起，不再分離。