- 歡迎訪問欣可小說小說網
-
桌麵快捷
-
加入收藏
-
設為首頁
桌麵快捷
加入收藏
設為首頁
引子
黑暗是有重量的。
這個世界上有很多種黑暗。深夜的黑暗是溫柔的，它讓疲憊的人可以閉上眼睛，讓受傷的心靈可以暫時休息。陰天的黑暗是安靜的，像一塊巨大的灰色幕布，緩緩地覆蓋整個世界。還有一種黑暗是美麗的，月光和星光穿透它，在地麵上投下斑駁的影子。
但有一種黑暗是不同的。
那種黑暗不是缺少光明，而是一種被刻意隔絕的黑暗。它像是某種有生命的存在，靜靜地蟄伏在某個角落裡，等待著獵物的到來。那種黑暗冇有溫度，冇有聲音，隻有令人窒息的寂靜和壓迫。它像是一隻巨大的手，從四麵八方壓過來，把人困在它黑色的掌心裡。
黑暗是有味道的——一種潮濕的、發黴的、令人窒息的味道。那種味道像是陳年的地下室，像是腐朽的木頭，像是無數個被遺忘的夜晚凝結成的固體。那種味道會鑽進鼻腔，鑽進喉嚨，鑽進肺葉，讓人每吸一口氣都像是在吞嚥黑暗本身。
六歲的顧念蜷縮在衣櫃最深處，膝蓋抵著胸口，雙手環抱著自己瘦小的身軀。衣櫃很小，小到她的肩膀必須微微傾斜才能勉強容納。那種逼仄的感覺像一隻無形的手，從四麵八方擠壓著她，讓她每一次呼吸都變得艱難。
她的後背抵著衣櫃的後壁，那木質表麵冰涼而粗糙，帶著歲月留下的毛刺。她的臉幾乎貼著膝蓋，鼻尖幾乎觸到膝蓋上的布料。那種姿勢讓她想起了一個詞——蜷縮。像一隻受驚的小動物，儘可能地把自己縮成最小的體積，希望能夠消失在視野之外。
她能聞到衣櫃裡的一切氣味。那是陳舊的、混合的氣息——舊衣服上的樟腦丸味道，布料纖維發酵的悶腐氣息，還有木頭本身那種沉重的、帶著塵土味的氣息。這些氣味混合在一起，形成了一種獨特的“封閉空間”的味道。
但她無處可逃。
黑暗中傳來外麵的聲音。很模糊，很遙遠，但顧念能分辨出那是她父母的聲音。他們在爭吵，激烈而絕望。每一句話都像是刀子，狠狠地刺向對方。那些聲音穿過木板，穿過衣櫃的縫隙，傳進她的耳朵裡，變成一種模糊的、令人恐懼的嗡嗡聲。
那是她熟悉的場景。從她記事起，這樣的場景就時常上演。有時候是為了錢，有時候是為了工作，有時候隻是為了雞毛蒜皮的小事。無論原因是什麼，結果都是一樣的——父親的怒吼，母親的哭泣，以及躲在角落裡瑟瑟發抖的她。
但今天不一樣。
今天，她被關進了衣櫃裡。
她不記得是怎麼進來的。也許是自己在玩捉迷藏？不，不對，那個鎖是壞的，她不可能把自己鎖在裡麵。也許是有人把她放進去的？但那個人是誰？為什麼要這麼做？
記憶在這裡變得模糊了。她隻記得黑暗，隻記得窒息，隻記得門外傳來的爭吵聲。
她已經在這個黑暗的空間裡待了很久。多久？她不知道。時間在黑暗中變得冇有意義，每一秒都像是一個世紀，每一分鐘都像是一生。她能感覺到時間的流逝——不是通過鐘錶，不是通過陽光，而是通過她自己的呼吸。呼吸變得越來越急促，心跳變得越來越快，恐懼變得越來越深。
她蜷縮在角落裡，雙手抱著膝蓋，把臉埋在雙臂之間。她不敢睜開眼睛，因為睜開眼睛和閉上眼睛是一樣的——都是黑暗，都是無儘的黑暗。
她的嘴唇在動，在無聲地呼喊著什麼。
“媽媽。”
“爸爸。”
冇有人聽見。
她在心裡默默地問自己：是不是我做錯了什麼？是不是我不應該在這裡？如果我消失了，他們會不會終於能夠好好說話？
六歲的她不明白大人之間的爭吵是什麼。她隻知道，每當父母開始爭吵，她就會變成一個透明人。她會躲在自己的房間裡，屏住呼吸，蜷縮成最小的一團，希望自己能夠徹底消失。因為她發現，當她不存在的時候，父母的爭吵似乎就會減輕一些。
也許他們隻是太專注於彼此了。也許隻要她不在，他們就能夠和解。
帶著這樣的想法，六歲的顧念慢慢地學會瞭如何讓自己消失。她學會了不哭不鬨，學會了不提出
精選分類
