陰間租客 第24章 拆遷

那棟樓要拆的訊息，是沈瑤先看到的。她在手機上刷到本地新聞，標題寫著“城西路81號危樓本月拆除，原址將建商業廣場”。配了一張照片，灰撲撲的樓，窗戶黑洞洞的，牆皮掉了一大片。沈瑤把手機遞給沈夜，他看了一眼，沒有說話。

“哥，他們要拆了。”

“嗯。”

“那陳奶奶怎麽辦？那些名字怎麽辦？”

沈夜放下手機，看著窗外。陽光很好，樓下有人在遛狗，有人在曬被子，有小孩在跑。一切正常。但他知道，不正常的東西還在那棟樓裏，在牆壁裏，在地板下，在刻著名字的石頭上。

“我去一趟。”沈夜站起來。

“我跟你去。”

“不行。你留在家裏。”

“為什麽？”

“因為如果有什麽事，你在上麵叫我名字。我才能回來。”

沈瑤看著他，看了很久。“好。但你答應我，天黑之前回來。”

“好。”

沈夜走到門口，換了鞋，拉開門。走廊裏的聲控燈亮了，照在樓梯上。他往下走，腳步聲在空蕩蕩的樓道裏回蕩。走出單元門，陽光照在身上，暖洋洋的。他走了很遠，走到城西路。那棟樓站在陽光下，灰撲撲的，舊的，破的。周圍拉了警戒線，黃色的帶子，上麵寫著“危險勿近”。沒有人，沒有工人，沒有機器。隻有樓，和風。

沈夜彎腰鑽過警戒線，走到單元門口。門開著，裏麵黑洞洞的。他走進去，樓道裏的燈管全滅了，地磚裂了，牆皮掉了，扶手生鏽了。他走上樓梯，二樓、三樓、四樓。走廊裏的燈管碎了，地磚翹了，牆上的牆皮大片大片地掉下來，露出裏麵的磚。磚是黑色的，不是紅色的。他走過去，摸了摸磚。磚是涼的，很粗糙。磚縫裏有東西，白色的，像粉末。他湊近看，是骨頭。碎成粉末的骨頭。人的骨頭。

他縮回手，繼續往前走。404的門關著，門把手鏽了，鑰匙孔堵住了。他從口袋裏掏出那把掰直了的鑰匙，插不進。鑰匙孔被堵死了。他退後一步，抬腳踹了一下門。門開了。門後麵不是窄路，是一堵牆。灰色的，磚砌的，封死了。下麵沒有了。窄路、深淵、大廳、井，都沒有了。被牆封死了。

沈夜站在門口，看著那堵牆。牆很新，磚是紅的，水泥是灰的。剛砌的，不久。誰砌的？不知道。也許是人，也許是它。他伸出手，摸了摸牆。牆是涼的，但不是很涼。是正常的涼。他敲了敲，聲音很實，後麵沒有空間。真的封死了。

他轉身，走出404，走下樓。四樓、三樓、二樓、一樓。他走出單元門，站在小花園裏。鞦韆還在，鏈子斷了，歪在地上。他蹲下來，摸了摸鞦韆的座位。座位是鐵的，生滿了鏽。他站起來，看著那棟樓。它站在陽光下，灰撲撲的，舊的，破的。但它不再可怕了。因為它裏麵沒有東西了。它隻是一棟樓。普通的樓。

沈夜轉身走了。他沒有回頭。他知道，不用回頭。

回到家，沈瑤坐在沙發上，抱著靠枕，看著他。“回來了？”

“嗯。”

“見到什麽了？”

“一堵牆。404的門後麵砌了一堵牆。下麵封死了。”

沈瑤的手指緊了一下。“那陳奶奶呢？”

“在裏麵。在牆後麵。在石頭裏。在名字裏。”

沈瑤的眼淚掉了下來。“她出不來了？”

“也許有一天，牆會倒，樓會拆，石頭會碎。名字會飄出來，像那些光一樣。她會出來的。”

“什麽時候？”

“不知道。也許很快。也許很久。”

沈瑤低下頭，看著自己的手。她的手在抖。

“哥。”

“嗯？”

“我們記住她。每天記住。她就會出來得快一點。”

沈夜笑了。“好。”

他們開始記住。每天早晨，沈瑤泡茶的時候，會多說一句話。“陳奶奶，今天天氣好，你那邊冷嗎？”每天傍晚，沈夜買菜回來的時候，會多說一句話。“陳奶奶，今天的菜新鮮，你以前愛吃什麽？”他們不知道她能不能聽見。但他們相信，她能。因為名字還在，記憶還在，光還在。

一個月後，那棟樓拆了。沈夜和沈瑤站在警戒線外麵，看著挖掘機一下一下地挖。牆倒了，磚碎了，灰塵揚起來，遮住了半邊天。挖到地基的時候，挖掘機停了一下。工人跳下來，趴在地上，往坑裏看。有人喊了一句什麽，然後很多人圍過來。沈夜踮起腳尖，往裏看。坑裏有一口井。很小的井，井口隻夠一個人下去。井裏麵是黑的，什麽都看不見。

工人開始往下挖。挖了很久，挖出了很多東西。骨頭，很多骨頭。人的骨頭，碎的，整的，大的，小的。堆在坑邊上，白花花的，在陽光下刺眼。還有石頭，很多石頭。黑色的，光滑的，大大小小的。堆在骨頭旁邊，像一堆眼睛。

沈夜看著那些石頭，手伸進口袋裏。口袋裏沒有石頭。他早就扔掉了。但他還是摸了摸，摸到了那顆牙齒。妹妹的牙齒，有一顆蛀洞。他把它攥在手心裏。

挖掘機繼續挖。井被挖開了，石頭被挖出來了，骨頭被挖出來了。然後，工人們挖出了一個人。不是骨頭，是人。一個女人，穿著白色的衣服，頭發很長，閉著眼睛，躺在井底。她的麵板是白的，像雪。她的嘴唇是紅的，像血。她像是睡著了。

沈夜的心跳停了。陳奶奶。不，不是陳奶奶。是陳奶奶的女兒。陳秀蘭。她在井底，在最下麵，在最黑的地方。她沒有死。她隻是睡著了。工人把她抬上來，放在地上。陽光照在她臉上，她的眼皮動了一下。然後，慢慢地，睜開了。眼睛是亮的，瞳孔很小，很亮。她看著天空，看著太陽，看著圍著她的人。

“媽。”她的聲音很輕，很遠。

沒有人回答。陳奶奶不在了。她替了女兒，留在了下麵。女兒上來了，她留下了。

沈夜推開人群，走進去，蹲在她旁邊。“你叫什麽名字？”

她看著他，看了很久。“陳秀蘭。”

“你媽媽呢？”

“她在下麵。在等我。等了二十年。現在，她可以上來了。”

沈夜的眼淚掉了下來。“她上不來了。樓拆了，井挖了，石頭碎了。名字飄走了。她找不到了。”

陳秀蘭的眼淚掉了下來。她坐起來，看著那堆石頭，看著那些骨頭，看著那口被挖開的井。

“媽。”她叫了一聲。聲音很大，很大，大到風停了，大到雲散了，大到太陽暗了一下。然後，她聽見了。從天上，從地下，從四麵八方。“秀蘭。”是陳奶奶的聲音。很小，很遠，但很清楚。

“媽，你在哪？”

“我在你心裏。我一直都在。你叫我，我就聽見了。聽見了，就能找到路回來。”

陳秀蘭哭了。她趴在地上，哭出了聲。沈夜站在旁邊，看著那些石頭。石頭在發光，白色的，很弱，像快要滅的蠟燭。光從石頭上飄起來，飄到空中，變成一個光球。光球裏麵有一張臉。陳奶奶的臉，滿臉皺紋，眼睛渾濁。她笑了。

“秀蘭，別哭。媽在。”

光球飄到陳秀蘭麵前，在她額頭上碰了一下，然後碎了。光點散開，像螢火蟲，飄向天空，越來越遠，越來越小，最後消失了。

陳秀蘭抬起頭，看著天空。“媽。”

沒有人回答。但風吹過來，很暖，帶著花香。她笑了。

沈夜站起來，轉身走回妹妹身邊。沈瑤握住他的手，她的手很暖。

“哥，陳奶奶走了？”

“嗯。走了。但她的名字還在。在風裏，在花裏，在陽光裏。隻要我們記得，她就還在。”

沈瑤點了點頭。他們轉身走了。沒有回頭。他們知道，不用回頭。

那棟樓拆完了。石頭被運走了，骨頭被收走了，井被填平了。地上隻剩下一片空地，長滿了雜草。風吹過來，草在搖，像是在揮手，像是在告別。

沈夜和沈瑤站在遠處，看著那片空地。站了很久。然後他們轉身，走回家。陽光很好，風很暖。沈瑤走在他旁邊，牽著他的手。她的手很暖，暖得他麵板發燙。

“哥。”

“嗯？”

“我們以後還來這裏嗎？”

“不來了。”

“為什麽？”

“因為這裏什麽都沒有了。沒有樓，沒有石頭，沒有名字。隻有草，和風。”

沈瑤點了點頭。“那我們去哪？”

“回家。”

“然後呢？”

“然後吃飯，看電視，睡覺。明天再吃飯，再看電視，再睡覺。後天也是。大後天也是。一直這樣。”

沈瑤笑了。“不無聊嗎？”

“不無聊。因為和你一起。”

沈瑤的眼淚掉了下來。她用手背擦了一下，笑了。“你什麽時候變得這麽會說話了？”

“在下麵學的。它們說話不用嗓子，用腦子。我學會了。”

“那你現在是在用腦子跟我說話，還是用嗓子？”

“都用。腦子想，嗓子說。”

“那你累不累？”

“不累。因為是你。”

沈瑤笑了。她拉著沈夜，加快腳步。兩個人走在街上，陽光照在他們身上，在地上投下兩個影子。一個是妹妹的，小小的，正常的。一個是沈夜的，瘦長的，五根手指。兩個影子靠在一起，像小時候一樣。

他們走回家，走上樓梯，走進家門。沈瑤換了鞋，走進廚房，燒了水，泡了兩杯茶。她端著一杯遞給沈夜，自己捧著一杯，坐在沙發上。電視開著，在播新聞，說那片空地將建一個公園，種很多樹，種很多花。沈瑤靠在沈夜肩膀上，閉上眼睛。

“哥。”

“嗯？”

“以後那裏變成公園了，我們去看看吧。”

“好。”

“春天去。花開了，一定很美。”

“好。”

沈瑤笑了。她睜開眼睛，喝了一口茶。茶很燙，燙得她舌尖發麻。但她沒有放下杯子。因為這是她泡的茶，是熱的，是暖的，是活著的味道。

窗外，太陽慢慢落下去，天邊的雲被染成了金紅色。月光還沒有出來，星星還沒有亮。城市在黃昏裏安靜下來，像在等什麽。

沈夜和沈瑤坐在沙發上，喝著茶，看著電視。電視裏在放天氣預報，說明天有雨。沈瑤皺了皺眉。“明天不能去公園了。”

“後天去。”

“後天也有雨。”

“那就等天晴。”

沈瑤笑了。“好。等天晴。”

第二十四章完