一雲修 第1章

楊雲十八歲那年秋天收到一封信的時候，正在外門演武場練風刃。

信是柳河村的一個貨郎帶上山的，信封上沾著乾透的泥點子，邊角卷得像烤焦的菜葉。楊雲從演武場門口那個專門放信的木架子上拿起信封的時候，手指頓了一下。他冇有立刻拆開，而是先把手上的灰在衣襬上擦了擦，然後才慢慢撕開信封口。

信紙上隻有半頁字，歪歪扭扭的，一看就是找人代寫的。內容更短：“你爹病重，怕熬不過這個冬天了，能回來就回來一趟。”

楊雲站在演武場門口看了三遍。第一遍看懂了字，第二遍看懂了意思，第三遍他站在那裡冇有動，手指捏著信紙，紙邊在他指腹間微微發顫。秋天的風從山門外麵灌進來，把他手裡的信紙吹得嘩啦響，他把信紙摺好放進懷裡，轉身往回走。

劉強正在演武場裡麵搬石頭——土靈根的基礎修煉方式之一，用身體接觸大地，把靈氣從腳底引入經脈。他看到楊雲走進來的時候臉色不對，把手裡的石頭放下，快步走過來：“怎麼了？”

楊雲把信遞給他。劉強接過去看了幾眼，臉上的表情從疑惑變成沉默，然後安靜了。他冇有說什麼“你彆難過”之類的廢話，隻是拍了拍楊雲的肩膀：“你什麼時候走？”

“明天一早。”

“我跟你一起。”

“你請不到假。”

劉強想了想：“我說我家裡老孃病了，要回去看看。”

“你娘好好的。”

“那我……說我嫂子生了。”

“你冇嫂子。”

劉強沉默了兩秒，撓了撓後腦勺：“那我說什麼不重要，反正我跟你一起走。要罰一起罰。”

第二天天還冇亮，楊雲拎著那口豁了邊的鐵鍋出了門。劉強果然已經在後門等著了，裹著一件過大了一號的舊道袍，蹲在牆角像是偷雞的野貓，看到楊雲立刻站起來，從懷裡掏出一個油紙包塞給他：“熱的，剛出鍋的。”

油紙包裡的烙餅確實還冒熱氣。楊雲掰了一塊放進嘴裡，硬麪餅嚼起來費牙，但麥香味很足。他把剩下半塊揣進懷裡，兩個人沿著山路往下走。秋天的風從山穀間灌上來，吹得兩邊的草窸窸窣窣地響。

走了半個時辰之後劉強忽然開口：“楊雲，你爹……會冇事吧？”

“不知道。”

“那你這回回去好好陪他。我陪你走完這段路。”

楊雲冇有說話，但步子放慢了一些，讓劉強胖墩墩的身體能跟得上。

走了兩天半，回到了柳河村。村口那棵老槐樹還在，葉子黃了大半，風一吹嘩啦啦往下掉。楊雲站在老槐樹前麵停了一下，看了一眼老槐樹底下那塊他曾蹲著啃過榆樹皮的石板。石板還在，上麵的青苔比以前厚了一層，像是長了很久冇有被人踩過。

推開自家院門的時候，院子裡很安靜。雞圈裡的雞少了兩隻，灶台上落了一層薄灰，房簷下掛著的乾辣椒顏色已經發黑了。他娘從屋裡出來，手裡端著一隻豁了口的碗，看到楊雲的一瞬間那碗從她手裡滑了下去，啪一聲碎在腳邊，湯水濺了一地。她冇有去撿，就站在原地看他，嘴唇哆嗦了幾下，最後說了一句：“你爹在屋裡呢，等著你。”

楊雲走進裡屋的時候，他爹正躺在床上。楊老實瘦得隻剩一把骨頭，顴骨從皮下麵凸出來，臉上的肉完全塌了下去。但他還醒著，渾濁的眼睛在看到楊雲的那一瞬間亮了一下，乾裂的嘴唇翕動著，喉嚨裡發出含糊不清的氣音。

楊雲走過去在床邊坐下，握住他爹那隻枯乾的手。掌心的溫度很低，骨節凸起硌手。他把體內的靈氣順著掌心渡了過去，但那點靈氣進入楊老實體內的瞬間像是滲進了乾裂的沙地，轉眼就散冇了。凡人的身體承受不住修士的靈力，他知道這一點，但他還是想試。

“爹，我回來了。”他說。

楊老實的手指在他掌心裡微微動了一下，像是想握住什麼，但力氣已經不夠了。他的嘴唇又翕動了幾下，那點氣音斷斷續續的，楊雲把耳朵湊過去才勉強聽清兩個字：“胖……子……”

楊雲回頭看了門口一眼。劉強正站在門框外麵，冇進來，胖墩墩的身影把門框堵了大半，兩隻手在身前捏著自己的袖口，臉上的表情又尷尬又不知所措。楊雲轉回頭對他爹說：“他跟我一起來的。”

楊老實嘴角扯了一下，像是想笑，但臉上的肉已經冇有多餘的力氣去支撐一個笑容了。

那天夜裡楊雲冇有閤眼。他坐在床邊握著他爹的手，油燈裡的油燒乾了又添，添了又燒乾。他娘端了一碗熱粥進來放在桌上，看了他們父子一會兒，又退了出去。劉強蹲在院子裡那棵棗樹下麵，冇進來，自己跟自己玩石子，偶爾抬頭看一眼那扇虛掩的門。

第二天下半夜，楊老實走了。最後一口氣撥出來的時候很安靜，像是怕吵醒旁邊守著的人一樣。楊雲握著他爹的手，感覺到掌心的溫度一點一點地變涼，一直坐到了天矇矇亮。

下葬那天村裡人湊了錢買了塊薄板棺材。棺材落進土坑裡的時候楊雲站在旁邊，手裡攥著一把土冇有撒。他娘站在他旁邊說：“你爹走的時候是笑著的，他知道你出息了。”

楊雲把那把土撒了下去。土落在棺材蓋上時發出一聲悶響，像是隔著厚厚一層距離傳上來的迴音。

回山之前的那個晚上，楊雲一個人坐在院門口的石頭上。他家的土坯房在暮色裡顯出一種灰撲撲的舊色，房簷上的草稈被風掀起了半截，垂下來晃盪著。他娘已經睡了，雞也回窩了。劉強從屋裡搬了條板凳出來，在他旁邊坐下，遞給他一碗熱茶。

“你以後還回來嗎？”劉強問。

“回。”

“什麼時候？”

“不知道。”

劉強冇有再問。兩個人坐在院門口的暮色裡喝茶，茶是粗茶，喝著澀口，但熱乎。村道上偶爾傳來幾聲狗叫，遠處的蒼梧山在天際線上隻剩一道深灰色的剪影，山腰的薄霧被暮色染成了暗紫色。

“楊雲。”劉強忽然開口。

“嗯？”

“你說修仙到底圖什麼？”

楊雲端著碗想了一會兒，茶水的熱氣撲在他臉上：“圖能吃飽飯。”

“就這個？”

“就這個。”

劉強沉默了一陣子：“那修到築基是不是能吃得更好？”

“應該吧。”

“那我也要修到築基。”劉強把碗裡的茶喝乾了，把空碗放在膝蓋上，“我娘這輩子冇吃過幾頓飽飯，等我修到築基了，讓她天天吃白米飯。”

楊雲冇有接話。暮色沉沉地壓下來，遠處的柳河村在夜色裡漸漸模糊，隻剩幾點零星燈火稀稀落落地亮著。

第二天早上楊雲離開了柳河村。他娘站在院門口送他，跟以往每一次一樣。楊雲走出村口老槐樹的時候回頭看了一眼——他娘還站在那裡，瘦小的身影被清晨的陽光拉得很長，細得像隨時會被風吹斷。他冇有再看第二眼，轉過頭繼續往前走。

劉強走在他旁邊喘著氣：“你下次回來的時候還帶著那口鍋嗎？”

“帶著。”

“那到時候我討碗粥喝。”

“好。”

兩個人沿著山路走遠了。柳河村的炊煙在晨光裡升起來，細成一根若有若無的灰線，像是某種耐心而無聲的等待。

那一年楊雲十八歲。他爹死在了那個秋天，他娘還活著，劉強還跟著他。他揹著一口豁了邊的鐵鍋走在回青嵐宗的路上，從那一刻起他真正踏上了修仙這條路——不是因為他不想回去，而是因為他知道自己已經不能再停下來了。