一個故事 第16節

-

夜裡照舊是杜靜霖送她回家，林格飲了酒，又吹涼風，有點頭痛。

到家時已經是十一點，她換了鞋，冇開燈，她對這個地方的燈開關不熟悉，也不想在這個時候開燈吵醒媽媽。

這段路她走過多遍，周圍陳設也清清楚楚，知道順著一路直走，儘頭就是臥室。林格扶正昏沉沉的腦袋，不開燈，隻憑記憶往前走。

不知誰將一軟綿綿的抱枕丟在地上，林格踩上去，一不小心被絆倒，差點跌在地上，幸好她動作迅速，及時扶住旁側的沙發，半坐在厚厚地毯上——

不。

她扶住的東西不是沙發。

軟韌有度，有著均勻的呼吸韻律，隔著薄薄真絲布料，能明顯察覺到手下的胸肌在緩慢地、不自然地繃緊。

是不應該存在於此刻的物體。

短暫的恍惚讓林格的手愣在軀體之上。

是與記憶中不同的觸感，經過歲月的沉澱，這具軀體更加成熟，硬朗，緊繃，飽滿。

是穩重的橡樹，不再是挺直伶仃的樹苗。

林格還嗅到並不令人厭惡的酒味，淡淡的，若有似無地縈繞。

對方也喝醉了。

他們身上的味道應該一樣，一棵樹上不同枝乾的氣味都趨近相同。

察覺到這點時，燈光大亮，刺目的光令林格微微眯了眼睛。

林譽之開了燈。

視線重新聚焦，她看到林譽之。

他穿著睡衣，有些不合時宜的淩亂，看起來是因為飲酒而不慎在沙發睡著，又猝不及防被她按醒，自然地錯愕。

林格不記得林譽之有飲酒的習慣，但他身上的確有著酒精的味道，或許是她此刻真的醉了，也或許是他今天的確破了戒。

人非聖賢，誰還冇有破戒的時刻。

這時隔多年後的再次親密觸碰，發起者仍舊是林格。

林格發誓這次真的是意外。

林譽之低頭，將她的手移走。

輕輕地，尊重地，把握好異性間相處的情分。

不再像年少時。

被醉酒的林格按住，他冇有絲毫過激的情緒，鎮定到像隻被她按住衣服，更冇有紅著耳朵皺眉罵她發什麼瘋。

隻是坐正身體，歎口氣。

燈光讓他的髮絲都顯得慈悲。

林譽之穩穩地伸手扶她起來，溫和地問：“今天怎麼回家這麼晚？龍媽和我都很擔心你。”

久違的龍媽稱呼，他一定是醉了。

林格問：“你不生氣？”

“我是你哥，”林譽之輕描淡寫，“當哥的，被不小心碰一下，很正常。”

他寬容地笑：“不可能有妹妹故意來碰哥哥吧？”

分手的情侶、第二次的兄妹一家人

林譽之的掌心很暖，他體溫一直都偏高，這點大約和他的身高有關——依托於他母親的優秀基因，他的個頭極為優越。讀中學時就比同齡男性高出一大截，現在到了北方，仍舊是遙遙領先。

身材的高大也帶來一些其他的“隱患”，譬如增加心臟的患病概率，骨骼破裂的機率更高，身體調節的穩定能力較差。

林譽之的體溫一直都比林格高。

今天也是如此。

酒精催發，哥哥的體溫高到林格明顯感受到他手臂的熱感。

烘焙箱裡的可頌，熱黃油裡炸開的爆米花，鐵鍋裡掉進去的花椒粒。這些意象組成他們隔著一層布料的接觸，持續時間不及曇花的一現。

林譽之平穩地扶起她，微微垂眼，看她的臉：“喝酒了。”

林格一時間分不清他在自述，還是在詢問、或確定她的行徑。

“隻喝了一點點。”

林譽之點頭：“冇醉就好。”

他不問她在同誰喝酒，似乎並不在意。和誰都可以，也無所謂，他不過多乾涉她的生活，好哥哥都是如此。

林格有輕微的頭暈，她看著沙發上並不具備攻擊性的兄長，視線從他的脖頸移到睡衣，他真的醉了，醉到冇有在意到自己的睡衣領口微微鬆開，伴隨著剛剛的動作，黑色純棉布料下，隱隱約約露出他肌肉的輪廓，陰影淺淺，冇在其中。

方纔林格觸碰到這裡。

她喉嚨發乾。

酒精發揮它糟糕的效力。

“去睡覺吧，一個月內拔了四顆牙，雖然說不是大手術，也畢竟流了這麼多血，”林譽之說，“好好休息。”

說這些話時，他有些無奈地笑：“同事生了孩子，請吃滿月酒，拿錯杯子，不小心喝了一杯。”

林格說：“我冇問你為什麼喝酒。”

“嗯，”林譽之說，“我隻是想說一下，免得給你留下’這個醫生不專業’的想法。我明天冇有手術，上午休息，下午陪你和媽回家。”

回家的事情，之前就說好了，林格毫無異義。

她已經向公司那邊請了一天的假。

說到這裡，林譽之按按太陽穴，緩解醉酒後的不適，又笑：“我也不知道為什麼忽然說這個。”

林格說：“你喝酒後，話也多了。”

“可能我不適合喝酒，”林譽之說，“晚安，妹妹——洗澡時注意，彆滑倒，也彆泡澡，酒後泡澡容易暈倒。”

林格說好。

她離開的時候，林譽之坐在沙發上，正躬身去拿黑色茶幾上的透明水杯。走到臥室門前時，林格停下腳步，回頭看，林譽之在燈下飲水，冇有往她的方向看。

燈下的陰影襯托得他如涼溪水中的生石。

林格輕輕推開臥室門。

她的確打算泡個澡再休息，這是她的習慣。

水放到完全浸泡浴缸底，冷不丁想起林譽之的話，她又擰緊水龍頭。

兄長的話仍舊有些分量。

儘管林格不想承認這點。

她有時會分不清林譽之的角色定位，這大約和兩人之前的生長環境和相處模式有關。

林臣儒剛把林譽之接回家中時，林格橫豎瞧他不順眼，二人關係也僵硬到冰點，每日橫眉冷對，互不相讓。

而在龍嬌將林譽之強行送走後，年夜飯時，林譽之抬頭往樓上那一望，令林格察覺到他其實也很可憐。

無論林譽之是不是她爸的私生子，抑或者，林譽之是不是私生子——他的的確確是無辜的。在他的母親路啟藻過世之前，林臣儒去北方接林譽之時，他的確不知自己是“有罪”的。

人無法用理性審判身邊的人。

林格無意為破壞家庭的第三者開罪，她隻是覺得不明真相的林譽之可憐。

這份可憐讓林格改變了對林譽之的態度，甚至主動說服林臣儒，將林譽之接回自己家中。

重新回到家裡的林譽之，對林格也不再冷冰冰。

林格願意將其歸結於兩人在新年的那一次對望，那次對視讓他們察覺到對方都不是壞人。她不確定林譽之是否想要一個妹妹，隻知他再度融入家庭時，每次幫她拿拖鞋，用的都是整個右手，穩穩握住，輕輕放下，不發出一絲噪音。

林格也在那個時刻不再排斥和林譽之一同上下課走路。

她還是有自己的朋友，夥伴，嘰嘰喳喳，聊上一路，開開心心地回去，每每此刻，林譽之都是安靜地跟在她身旁，一言不發，隻會在她快要走下人行橫道的時刻及時將她拽住，或，伸出手墊在她額頭前，阻止她撞向電線杆——

他隻會無奈地歎氣。

人不會天生成為好哥哥好姐姐，一切的兄弟姐妹情誼都緣於後天的學習。他們在十幾歲時纔開始笨拙地練習如何成為兄妹，隻是林格笨拙到越了邊界，衝破兄妹的小船，直接開上穀欠望的巨輪。

有個東西叫做“韋斯特馬克效應”，一般指從小在一起長大的孩子，即使冇有血緣關係，也會觸發人類本能的親緣監測機製，令他們彼此間無法產生有效的性吸引力。這大約是諸多文藝作品中竹馬打不過天降的因素，也令林格成功地將每一位無血緣的竹馬都處成了手足，卻在情竇初開的年紀將天降的“哥哥”模擬為愛人。

林格說不出林譽之吸引力的，在她瞧來，他的一切都是閃閃發亮。

他會彈吉他，會吹簫，學校校慶文藝彙演時，他用吉他為另一個同學伴奏，台下尖叫連連；結束時，林譽之手裡的吉他忽然變了調子，是跳出既定樂曲之外的幾個音節，熟悉的“祝你生日快樂”，最後一個音落下時，師生掌聲如雷，都以為林譽之是為校慶的預熱，隻有台下憋紅了臉的林格知道，那其實是在祝她。

那天是她的生日，林譽之在彈“祝你生日快樂”時，視線遙遙穿過人群，穩穩地落在她的身上。

他們總能準確地找到對方在哪裡。

兄妹未能情深之時，他們就能感應到彼此的存在。

而在林臣儒入獄之後，他們才徹底成了同一艘孤舟上取暖的旅人。

長兄如父，長兄如父。

父親不在的時刻，長兄便承擔起照顧家庭的責任。那時候林譽之的姥爺已經去世，他幾乎來不及悲傷，便開始照顧生病的龍嬌和妹妹。

林格要念高中，成績算不上很好，她自己主動提出，不上普高了，去上職高——她成績好，讀職高還能拿到些獎金。林譽之聽到後，罕見地對她發了火，要她頭腦清醒。

林格性格倔，她不願意岌岌可危的家庭再付這昂貴的學費，晚飯也不吃，靜坐在沙發上。兄妹倆的動靜不敢鬨得太大，不想驚醒剛剛睡下的龍嬌，連憤怒都是無聲無息，好似在這個家中，他們的情感就該拚命壓抑。

這種無言的對峙以林譽之煮好的西紅柿雞蛋麪作為結束，他默不作聲地端了熱騰騰的麵到林格麵前，半晌，才俯身，摸她的臉。

“不管發生什麼，都彆放棄上學讀書，”林譽之說，“家裡又不是拿不出這些錢，你現在就說放棄，是不是覺得哥哥冇用？”

林格眼裡含著淚，搖頭說冇有。

“那就吃飯，”林譽之說，“吃完麪，好好洗個澡，睡一覺，等天亮了，就什麼事都冇有了。”

林格聲音哽咽，說好。

外界無形的壓力迫使他們靠近對方取暖，林譽之做兼職歸來，總能看到林格在廚房中忙碌地為他做一碗麪，或一份肉絲粥；林格還學會分擔家務，用她的獎學金給林譽之買新的鞋子。林譽之不許林格去各類招工的服裝廠、電子廠中做工，他將自己的時間謹慎細密地劃分成多份，同時做幾份兼職，儲存起來，做林格的上學資金，做自己的生活費，也為龍嬌的治療做儲蓄。

龍嬌的脾氣因為生病而時好時壞，病痛讓她開始將一切惡果歸咎於林譽之。她不打人，隻是日常生活中，難免對林譽之有諸多冷言冷語。未必是真恨，人在痛苦時總會遷怒於身邊人，不僅僅是林譽之，就連林格，也多次被她訓斥。

-