豔陽天下 九 梨博園裡話農經

聽他講了一晚上，第二天天亮了，似乎還沉浸在他過去的情境中，冇有從他提供給我的那個氛圍中解脫出來。好像我自己也回到了過去，正在跟他一起把那個根本無辜的佛像雕塑，正在懷著一萬個不願意，費儘全力往山溝裡推下去，心懷愧疚，絕望無助。

但再睜眼看看現實，陽光燦爛，窗明幾淨，溫馨和諧，充滿著暖暖的幸福之感。簡直有著天壤之彆，雲泥之判。現實和過去，今天和昨天，同樣一個人，完全就是天堂和地獄的差彆，人和鬼的差彆。他昨天的生活，完全就是過著人不人鬼不鬼的生活。表麵上他是一個人，但他扮演著一個魔鬼的角色：不知道替什麼人在殘害無辜，毀滅信仰，泯滅良知。

我看著一臉和藹，善良淳樸的馬吉平，無論怎麼樣也難以想像他的昨天，過著那樣一種讓人匪夷所思的生活。而今天，我終於明白了，我確實是一個活在當下的人，而不是跟著他拆除寺廟，毀壞神像的連自己也感到是一個瘋狂的人。不知道他今天有什麼安排？還有什麼活動？

我到這裡來是有使命的，當然不僅僅是要瞭解他這個人，而是通過他這個人，瞭解他和他以外的人和事，以及他所處的環境。他過去的環境和現在的環境，這個小縣城裡人們的生活。既要有點，又要有麵：點麵結合，增加瞭解的廣度；過去和現在的結合，增強瞭解的深度。既有廣度又有深度，這樣的采訪質量是一點問題也冇有的。

早晨起來，他從麵袋裡舀了一碗麪，倒在麵盆裡，從水甕裡舀了一瓢水和著麵。和好後用手蘸著水不停地搋著，又在上麵扣了一個小盆子讓麵餳著，準備好，等中午回來後做發麪餅子。

早飯以後，我幫他洗刷著鍋碗，他站在鏡子麵前用電動剃鬚刀颳著鬍子，仔細地端詳著他的形象。邊刮邊說，荀子說，倉廩實則知禮節。在我年輕的時候，三天五天都不洗臉，衣服也很長時間不洗，活得非常邋遢，有一種活一天算一天的感覺。現在人老了，反而窮講究，總擔心哪一點做得不好讓人笑話。

一點問題也冇有，我說，一個連活命都顧不上的人，大家都一樣，誰還注重儀表麵容？不光是你一個人，恐怕那個時代誰都是這樣的。咱們今天有什麼活動？我不光想瞭解你，也想瞭解整個縣城和縣域的情況，看看改革開放40年，你們整個縣有什麼變化。

好吧，他說，我們縣最大的變化就是發展了水果業。如果冇有水果，還是傳統的大田耕作，隻種玉米穀子，也隻能解決溫飽問題，根本談不到發展。一畝地一千來斤玉米，拋掉投資，一斤**毛錢，一畝地的純收入也就幾百塊錢。就算有二十畝地，一家的收入也就萬把塊錢。子女上學，老人養老生病，自己的門戶禮儀，根本不夠花，連生存都是個問題。而二十畝地的梨和果，產值是玉米等糧食作物的好幾倍甚至是幾十倍。村裡在城裡買樓房的，開小車的，冇有一家不是有果園的。縣裡為了紀念我們的水果業績，還修建了一座梨博園，咱們就參觀梨博園吧。

收拾完房間，我坐上他的車，在柏油路上飛馳電掣。不到一個小時，我們便來到了那個新建的景點。車子停在大門外的停車點上，高大的門樓，雕龍畫棟，上麵寫著三個大大的立體字“梨博園”。金黃色的大字在陽光的對映下熠熠生光。一條筆直的水泥路，直通到最裡邊。水泥路的右邊，有一座不大的湖泊，湖邊上立著一個牌子，上麵寫著三個大字“鴛鴦湖”。湖水呈現著碧綠色，靜靜地映襯著藍天。湖的旁邊有一口深深的水井，水井似乎很古老。圍著井口的石板，早已磨得光滑圓潤。令人驚奇的是，井口還豎著一隻古老的轆軲，搖把打磨得油光鋥亮，上麵還纏著一圈一圈的繩子。繩子還很新鮮，顯然是現在才纏繞上去的。探頭向裡邊望去，井水早已枯竭，隻看到一個深深的黑洞。我站在井口邊，讓他用我的手機給我拍了一張照片，以作留念。

再往裡走，就是一株一株的參天大樹了。樹冠蒼天，樹枝犬牙齒互，層層疊疊，非常古老，讓我驚歎這梨樹的生命之旺盛。樹的周圍打起了小小的圍欄。圍欄上的木牌上，根據梨樹的特點，取了一些富有詩意的名字：龍騰虎嘯，壽星報時，鳳凰展翅，夕陽黃昏。對麵建了一座有四五米高的觀景台，木質的台階，踩上去有一種對生命的依托感。站在高高的台子上，整個景區一目瞭然。對麵是一塊很大的草地，草地上建了一些小亭台樓閣，給遊人以休憩之用。青草剛剛萌發，細膩地緊貼在地上，青翠欲滴，鬱鬱蔥蔥。抬眼望去，高遠的天空蔚藍蔚藍的，偶爾有幾朵白雲，慢悠悠地飄過來，點綴期間，讓天空顯得更加蔚藍遼闊。兩麵山坡上的樹木和青草，正在吐著綠芽，萌動者朝春天走的腳步。

我們走下觀景台，往右麵拐上了一個小坡，是一座小巧的動物園。景區是不收門票的，動物園要收票，每人10元錢。馬吉平要給我買票，我堅決擋住了：到他家白吃白喝，還讓老人伺候著，無論如何這點錢不能讓他花的。我買了兩張門票，給了他一張。我們沿著通道走了進去。動物園並不大，也冇有猛獸和大型動物，隻有幾隻猴子和一些鳥。有鴕鳥，鸚鵡等一些常見的鳥。這對我一個從大城市來的人來說，實在冇有什麼意義。

我們倆很快走了出來，我非常困惑，看著馬叔說，怎麼你不是說參觀梨博園嗎？怎麼又像公園又像動物園？除了幾棵大梨樹，什麼也冇有呀。還有一座賓館，怎麼也跟這個梨博園扯不上關係啊。我們北京也有一個梨博園，在北京的大興縣。那可是真正的梨博園。到那裡參觀，就可以看到有關梨的所有的一切。而在你們這裡，說句難聽的話，完全就是個四不像：什麼都扯上點關係，動物啦，景觀了，但其實什麼也冇有。難怪這裡除了我們倆連一個遊人也冇有，實在不能算是一個景點。

我說出了我的觀感。

馬叔笑笑說，你真不愧是記者啊，真是一針見血。剛剛建起的時候還紅了一陣，因為媒體宣傳，我們縣又增加了一個新的景點，還開了旅遊專線，每天都有旅遊專車。本地的，外地的也都來看過，但看了就後悔，就失望。特彆是外地人，人家說還不如他們小區的一個花園好，冇有任何觀賞價值，完全就是賠錢賺吆喝。據說建這個景點花了幾千萬。重要的是，本來就冇有這筆開支，用的是上級撥來的治理小流域的錢，完全就是資金挪用。當然也是巨大的浪費，這就是權力不受監督的最小的例子。一把手任性，一拍腦袋想乾什麼就乾什麼，不集思廣益。領導不是萬能的，專業的事情必須請專業的人士來策劃，不能領導說什麼就是什麼，不然還要學者乾什麼？還要專家做什麼？專家就是專門研究一方麵學問的人。領導不是專家，不可能什麼都懂。但他們是決策者，他們完全可以決定事情的成敗和走向。這幾千萬的命運，就這樣打了水漂。而且更重要的是，這裡的土地都是征用的農民的，每年都要給人家交不菲的土地費用，還要養活那麼多動物。我們倆給他們貢獻的兩張門票，二十塊錢，恐怕就是他們今年所有的收入了。

他說著，裂開嘴巴笑了，我也跟著笑了起來。對於一個關心社會，熱愛生活，注重公益事業的人，他這笑顯然是苦笑。

依你說，這所謂的梨博園就不該建？要是建建成什麼樣的纔好？

我探求地問他，想看看他這個農民水平高，還是書記水平高，跟這個梨博園的建設者決策者到底有多少差彆？

你說我們這裡缺的最多的是什麼？他反過來問我。

貧困縣，當然是錢了。而能產生錢的當然是產業。有了好的產業就有了錢，有了錢就能把貧困帽子摘掉，這是一個最重要的原因吧。我回答道。

不錯，正是這樣，他說，所以我們建設這樣一座梨博園，首先要考慮的是產業，考慮的是農民的利益，怎麼樣才能為農民創收。如果我是領導，我絕對不建設這個由水泥鋼筋構成的冷冰冰四不像的東西的。而是要建成一座有生命的，真正能體現梨樹和博物兩大特點的真正的有生命的園林。

怎麼才能達到你這樣的目的呢？我對他的提法感到很新奇。

很簡單，他說，把這個項目交給農業和科技局來完成。把這個溝裡所有的土地分成小塊，把全世界所有的梨樹品種，隻要在北方能夠栽種的，全部移植過來。每一小塊栽種一個品種，把這裡辦成梨樹的試驗田，交給擁有土地的農民管理，由農業和科技人員指導。到收穫季節，讓遊客們到這裡來采摘品嚐。口感好的，銷路好的，產量高的，容易栽培的，保留下來。冇有經濟價值的，再換上一種試種。如果經濟價值高，根本用不著zhengfu去推廣。我們農民就會削尖腦袋去栽培種植的，就能把全縣建成一個梨樹品種大博園。到時候，就現在這樣的地方，不紅也不可能，自然就成為真正的旅遊景點了，還能給農民創造很大的經濟價值。全縣還會有貧困戶嗎？我們zhengfu領導的成績就不用宣傳，也會舉世矚目的，對他們的前途也幫助很大。這麼好的事情，一個錯誤的決策就搞砸了。這裡的農戶每年都要向zhengfu要征土地的錢，常常因此上訪，把後任領導搞得焦頭爛額，得不償失。

我驚奇地望著他，我真懷疑我麵對的是一個農民，一個冇上過一天學的農民。我不得不把他當做專家來看，而且是一個很有思想，很有看法，很有見地的思想者和操作者。

你不是人大代表嗎？這麼好的想法，你怎麼不寫進議案裡，也許領導看到以後會采納的。

我困惑地問他。

我們怎麼能知道呢？zhengfu的決策，人家是圈子裡邊轉著的。而圈子裡的人，哪個敢給一把手提建議？敢給提建議的人又不知道。如果這樣重大的決策，放到人大政協會上，讓大家討論，恐怕就不會出現這樣的情況的，至少我會把我的想法寫進我的議案裡去的。但人家根本不讓我們知道。等我們知道的時候，就是參加兩會時，坐著車讓我們去參觀他們的政績的。這個時候木已成舟，彆說提建議了，隻有大聲地說好，一切都好。文人墨客還被組織起來，寫詩歌散文，讚美這個景點如何了得。我們隻能給人家拍手，就算你有勇氣說出來，除了得罪人，甚用也冇有了。

我驚訝地望著他，突然明白有一句諺語，叫山高皇帝遠。越是偏遠的地區，越是窮困的地區，權力越是大的不得了。有的甚至就是無法無天。因為幾乎所有的人都是弱勢群體，如果組織機構不能監督，就什麼樣的監督都冇有了。不同於大城市，還有高級知識分子，還有記者媒體，而這樣的小地方，權力就是一切。

那你能說說這都是為什麼嗎？我似乎有些明知故問地說。

一把手的權力不受監督吧。他說，當然也跟個人的素質有關係。兼聽則明，偏信則闇，這是諸葛亮的名言吧。諸葛亮之所以成為諸葛亮，除了他個人的智慧外，集思廣益也是他一個最重要的人格特點。一把手權力本來很大，自己又把自負當成自信，從來不聽外界的和專業人士的看法，任性而為。重要的是跟他的個人利益冇有關係，幾千萬扔了，扔的也不是他自己的錢。如果這個產業是他的，他一定會精打細算，多方論證，輕易不敢下結論，不敢隨便上馬的。我們這小地方，也隻當是一個縮影吧，比起全國來說，我們實在是小巫見大巫，全中國這樣的事情太多了。幾十億的彆墅，說拆就拆了，完全可以拍賣，把拍賣得來的錢保護環境，舉辦公益事業，對肇事者給予幾倍或者十幾倍的罰款，罰得他們傾家蕩產也是一種巨大的懲戒，比判刑還要嚴厲得多。拆除也是一種巨大的浪費啊，成千上萬噸的垃圾往哪倒？真不知道那些大人物是怎麼想的。

像這種問題怎麼解決呢？

我是最大媒體的記者，麵對著眼前這個經曆坎坷的農民，就像個洗耳恭聽的小學生。這固然跟我的工作風格有關，但最重要的是我現在的采訪對像，他確實是一個值得我去請教的人。

說容易也容易，說不容易也不容易。他說，我們現在真正的是法治社會，看一看你們媒體的報道，這些年平反了多少冤假錯案？說明我們現在的zhengfu，越來越重視法治了，所以對這個問題，一定要立法。如果不立法，像這樣的事情還會發生很多。頂多算是工作上的失誤，不可能追究領導的法律責任的。不管把工作乾得砸到什麼地步，無論把國家的錢財浪費了多少，這樣的決策者仍然會踩著這樣的政績，光榮提拔，官越做越大，事越辦越糟。

怎麼才能用法製來解決這個問題呢？我看著他說。

立法嘛，**說過，貪汙和浪費是極大的犯罪。我們現在對貪汙和受賄打擊很大，中央巡視組一來，貪官汙吏惶惶不可終日。可對由於決策失誤，造成巨大浪費的人，冇有任何處罰。我們的立法機關，全國人大，應該在刑法裡麵加一條罪，叫浪費罪。隻要有了這樣一個罪名，決策層的領導們，他就一定要慎重，就絕對不敢一拍腦袋，想乾什麼就乾什麼，想怎麼做就怎麼做了。一想到這樣做的後果，誰也不傻，就不可能出現這樣的情況，何況這樣建設浪費後麵的貓膩還有多少？我們局外人當然根本不知道。

我真有一種恍然大悟之感。他這樣一個人放在這個小縣城裡，完全就是一種浪費。他應該到全國人大全國政協那樣的機構裡邊，參與重大決策，一點也不比那些專家學者差。

他們冇有做到的事情，我反而做到了。

上了車以後，我替他開著，他坐在副駕駛上，很有些自豪地說。

你做了什麼？我看著前麵的柏油路，似乎不太經意地問。

以前是zhengfu強迫我栽樹，我享受到了栽樹的福利，就在自己的承包地裡，開辟了一塊梨樹試驗田。我通過網絡等各種渠道，瞭解適合北方栽種的梨樹品種，每一種都買上十幾株，比較試種了幾十種。在經過好幾年的試驗以後，終於找到了一種非常適合我們這裡栽種的梨樹品種，是一種甜度極高，顏色鮮豔的新品種。由於還冇有命名，我根據我們自己的特點，我把它叫作嵎州紅梨。產量非常高，口感非常好，每畝產量純收入要達到一萬多。我們村裡的人是最早栽種這種梨樹的人。縣裡領導還真不錯，聽到我試驗成功以後，很快命令各鄉鎮推廣，成為我們縣繼蘋果產業以後，又一種新型的產業，成為我們農民創收的第二大支柱型產業。這大概是我當了好幾屆人大代表的原因。要不是年齡問題，我可能還會繼續乾下去，給我一個表達我思想和想法的平台，多少還是能起一點作用的。你來的不是時候，如果是秋天，收穫的季節，一定會讓你吃到我的嵎州紅梨的。

他有一些自豪地說。

聽著他輕描淡寫的敘述，我不由得心生感慨：zhengfu花了幾千萬，用水泥鋼筋做成了一堆什麼也冇有用的東西。而一個曆經生活坎坷的農民，用自己一點有限的收入，敢於創新，勇於探索，從zhengfu強迫他栽種果樹，到自己自覺自願地來搞果樹新品種的試驗。強大的zhengfu冇有做到的事情，一個渺小的農民卻做到了。這裡的變化完全可以用翻天覆地來形容。這是一種曆練，一種信念，一種思維的轉變，一種新思想的形成。這要比單純地栽種幾棵樹，賺上幾萬塊錢，更要有價值，有意義的多。什麼叫新型農民？不管他是成功還是失敗，是賠了還是賺了。觀唸的轉變就是最大的轉變，勇於探索，敢於試驗，不怕失敗，屢敗屢戰，這纔是真正的新型農民。