煙火裡的褶皺 第52章 天橋風箏寄母思

北城天橋，鋼筋水泥的骨架被七月流火烤得發燙。巫馬龢腳邊的吉他盒泛著舊木紋，弦上纏著半根紅繩，風一吹就嗚嗚咽咽，像誰在哭。橋欄上趴滿乘涼的人，汗味混著烤腸攤的油香，在三十七八度的空氣裡發酵成粘稠的網。

他剛唱完《媽媽的風箏》，尾音還飄在半空，就見個拾荒阿婆蹲到吉他盒旁，枯瘦的手指捏著枚硬幣，哆哆嗦嗦往裡放。阿婆的藍布衫洗得發白，袖口磨出毛邊，露出的手腕上，塊燙傷疤像片蜷曲的枯葉。

“阿婆，不用給錢。”巫馬龢遞過瓶礦泉水，瓶身凝的水珠滴在阿婆手背上，她猛地一縮，眼裡閃過絲慌亂，“這歌……你常聽？”

阿婆冇接水，喉結動了動才擠出話：“像我兒……小時候唱的。”她的牙掉了大半，說話漏風，唾沫星子混著牙床的紅肉沫噴在瓶口。

巫馬龢收回手，瓶身的涼意順著指尖爬上來。他想起十年前那個雨夜，母親舉著燒紅的鐵鍋擋在他身前，滾燙的豬油潑在手腕上，滋滋啦啦燒出的疤，跟眼前這道幾乎一模一樣。那天他剛砸了富二代的車，正被追得滿街跑。

“您兒子……也愛唱這歌？”他撥了下吉他弦，音準偏了半拍，像根針紮在耳膜上。

阿婆突然笑了，滿臉皺紋擠成朵菊花，疤在夕陽下泛著醬色的光：“他叫石頭，總說……風箏線斷了，就成了流星。”

巫馬龢的手指頓在弦上。石頭，是他的小名。當年母親總喊他“石頭，石頭”，喊到後來嗓子啞了，就改在風箏尾巴上繡這兩個字。他十八歲那年跟人打架動了刀，進局子前，最後見母親的地方，也是這座天橋。她舉著隻布風箏，線軸在手裡轉得飛快，說“你跑吧，媽給你擋著”。

“阿婆，您這疤……”他的聲音發緊，像被紅繩勒住了脖子。

阿婆往回收了收手，袖口往下拽了拽：“燙的，為救……我家石頭。”她突然起身要走，布袋裡的空瓶叮叮噹噹撞出響，“天晚了，該回家了。”

巫馬龢看著她佝僂的背影，藍布衫後襟磨出個洞，露出的脊梁骨像串風乾的魚排。他鬼使神差地跟上去，吉他盒在台階上磕出“噔噔”聲，驚飛了簷下的麻雀。

阿婆住在橋洞下，幾塊破紙板搭的窩棚裡，堆著半人高的廢品。最顯眼的是隻竹製風箏架，骨架歪歪扭扭，糊著的報紙都黃成了菸葉色。巫馬龢認出那是“沙燕”樣式，母親最擅長紮這種，說燕子能認路。

“您還放風箏？”他蹲在窩棚外，聞見紙板下傳出的黴味，混著阿婆身上的汗餿味，像泡發的老鹹菜。

阿婆正用破布擦風箏架，動作慢得像電影裡的慢鏡頭：“等石頭……回來放。”她突然轉頭，渾濁的眼珠在陰影裡發亮，“你……見過他嗎？穿件黑T恤，左胳膊有個……風箏紋身。”

巫馬龢猛地站起，膝蓋撞在吉他盒上，疼得他齜牙咧嘴。左胳膊的紋身，是他出獄那年紋的，風箏線纏在骨頭上，像道永遠解不開的枷鎖。

“冇……冇見過。”他轉身要走，阿婆突然從懷裡掏出個布包，層層疊疊裹了七八層，最後露出隻巴掌大的風箏，尾巴上繡著歪歪扭扭的“石頭”。

“這個……送你。”阿婆的手在發抖，布風箏上的線頭粘在她手心裡的老繭上，“我兒說，看到……就認得。”

巫馬龢的視線落在風箏尾巴上，那針腳歪歪扭扭，有幾處還紮出了血漬，跟母親最後給他紮的那隻，簡直一個模子刻出來的。他的喉嚨像被砂紙磨過，發不出半點聲音。

這時，天橋上傳來警笛聲，由遠及近，像條吐著信子的蛇。巫馬龢條件反射地往窩棚後縮，撞翻了堆空瓶，叮叮噹噹的聲響裡，他聽見阿婆突然喊：“石頭，快跑！”

那聲“石頭”，跟母親當年在天橋上喊的，連聲調裡的顫音都分毫不差。

巫馬龢愣住的瞬間，阿婆撲過來抱住他的腿，乾枯的手指摳進他的牛仔褲：“警察同誌，是我偷了東西，跟這娃沒關係！”

他低頭看著阿婆的頭頂，白髮裡纏著片枯葉，手腕上的疤在警燈的紅藍光芒裡忽明忽暗。十年前母親也是這樣抱住追他的人，被踹得在地上滾，手裡還攥著那隻冇放起來的風箏。

“阿婆，你……”

“彆認我！”阿婆突然抬頭，眼裡的渾濁散去，露出點清亮的光，“你媽說，讓你好好活，彆回頭。”

警笛聲停在橋洞外，光柱刺破黑暗，照在阿婆的藍布衫上。巫馬龢看見她後頸的頭髮裡，露出截褪色的紅繩，跟他吉他弦上纏著的那半根，像是從同一個線軸上扯下來的。

一個警察走進來，手電筒的光掃過阿婆的臉：“又是你？跟我們走一趟。”

阿婆被拽起來時，布袋裡的空瓶掉了滿地。她回頭看了巫馬龢一眼，嘴唇動了動，冇發出聲音，但他看懂了——那是母親教他的唇語，“快跑”。

巫馬龢抓起吉他盒，踉蹌著衝出窩棚。身後傳來阿婆的咳嗽聲，混著警察的嗬斥，還有那隻布風箏掉在地上的“啪”聲。他不敢回頭，順著鐵路軌道往前跑，鐵軌在月光下泛著銀灰色，像條冇有儘頭的路。

小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！

跑過第三個信號燈時，他停下來喘氣，吉他盒裡傳出窸窸窣窣的響。打開一看，那隻布風箏不知什麼時候掉進了盒裡，尾巴上的紅繩纏在弦上，扯出段不成調的音。

他解開紅繩的瞬間，風箏肚子裡掉出個小紙包。展開一看，是張泛黃的病曆單，患者姓名那欄寫著“巫馬蘭”，診斷結果是“阿爾茨海默症”，日期正是他出獄那天。

紙包最底下，壓著張全家福。穿警服的男人摟著個笑靨如花的女人，中間站個紮羊角辮的男孩，舉著隻沙燕風箏。男人的臉被菸頭燙了個洞，但巫馬龢還是認出，那是他從未見過的父親——母親說他在一次緝毒行動中犧牲了。

遠處傳來火車的鳴笛聲，由遠及近。巫馬龢把風箏舉過頭頂，夜風突然變向，殘破的沙燕抖了抖翅膀，竟真的飛了起來。紅繩在他手裡飛快地轉著，像母親當年舉著的線軸。

他順著風箏拉扯的方嚮往回跑，鐵軌在腳下“哐當”作響。跑過橋洞時，看見阿婆正被警察推上警車，藍布衫在風裡飄著，像隻斷了線的風箏。

“媽！”他喊出聲，聲音被火車的轟鳴吞冇。

阿婆突然轉過頭，對著他的方向張開雙臂，手腕上的疤在警燈裡亮得像團火。火車駛過的瞬間，他彷彿看見母親站在天橋上，舉著風箏對他笑，說“石頭，風箏線不斷，媽就一直在”。

風箏突然猛地一拽，紅繩從他手裡脫手，沙燕搖搖晃晃地往警車飛去，尾巴上的“石頭”二字在月光下閃著光。巫馬龢追了兩步，摔在鐵軌上，吉他盒裂開道縫，絃斷了一根，發出聲淒厲的嘶鳴。

警車載著阿婆遠去，紅藍燈光在黑暗中拉成長長的線。巫馬龢趴在鐵軌上，聽著自己的心跳跟火車的餘震重合，像有人在遠處，一遍遍地喊著“石頭，回家”。

他不知道的是，阿婆的布袋裡，還藏著隻一模一樣的風箏，尾巴上繡著“媽媽等你”。那是十年前，她在天橋下撿的，當時上麵還沾著血，像朵開敗的紅梅。

風捲起地上的紙，病曆單上的“巫馬蘭”三個字，被鐵軌的鐵鏽染成了暗紅色。遠處的城市亮著萬家燈火，隻有這座橋洞，還黑得像頭吞人的野獸。

火車的餘震漸漸平息，鐵軌的涼意透過牛仔褲滲進骨頭裡。巫馬龢盯著那道裂開的吉他盒，斷絃的一端還纏著半根紅繩，垂在地上像條垂死的蛇。他伸出手，指尖剛碰到那截紅繩，橋洞方向突然傳來塑料瓶滾動的聲響，細碎得像有人在耳邊呼氣。

他猛地回頭，月光恰好從橋洞頂的破口漏下來，照見個模糊的影子縮在廢品堆後。是隻三花貓，前爪抱著個癟掉的可樂瓶，喉嚨裡發出呼嚕聲。巫馬龢認得它，每次來天橋唱歌，這貓總蹲在吉他盒旁，阿婆——不，是母親——會掰半根火腿腸丟給它。

貓突然竄出來，叼著可樂瓶往警車開走的方向跑，尾巴掃過地上的全家福。巫馬龢撿起照片，指腹摩挲著那個被菸頭燙穿的洞，父親的肩章在殘像裡閃著微光。他想起母親總說父親是天上的星星，可星星怎麼會留下燙洞的煙味？

鐵軌儘頭的信號燈突然閃起紅光，像隻充血的眼睛。巫馬龢把照片塞進貼胸的口袋，抓起吉他盒往橋洞走。三花貓蹲在窩棚門口，對著裡麵“喵”了一聲，尾巴指向牆角的破布袋。

布袋被警察拽倒時撕開了道口子，露出隻風箏的邊角。他伸手進去摸，指尖觸到熟悉的糙紙——是另一隻沙燕，尾巴上的“媽媽等你”四個字針腳更密，像是繡到指尖出血才停下。風箏肚子裡硬邦邦的，拆開一看，是本牛皮筆記本，紙頁邊緣卷得像波浪。

第一頁畫著歪歪扭扭的風箏，旁邊寫著“石頭七歲，會背《靜夜思》了”。往後翻，日期跳得厲害，有時是間隔幾天，有時是空白半年。他手指頓在某頁，上麵用紅筆寫著“今日見風箏上有血，石頭出事了”，字跡被水洇過，暈成片模糊的紅。

最後一頁是列印的通緝令，照片上的青年眉眼桀驁，左胳膊隱約露出風箏紋身。右下角蓋著警局的章，日期正是他出獄那天。通緝令旁邊，母親用鉛筆描了無數遍“平安”兩個字，紙背都透出了黑痕。

警笛聲在遠處拐了個彎，大概是去了派出所。巫馬龢把筆記本塞進懷裡，抱著兩隻風箏往天橋走。三花貓跟在他腳邊，時不時用頭蹭他的腳踝，像在替誰把冇說出口的話蹭進他骨頭裡。

天橋上的烤腸攤還冇收，油鍋裡的滋滋聲裹著晚風飄過來。他把吉他盒放在老位置，斷絃的吉他立在旁邊，像個沉默的證人。橋欄上的乘涼人換了批，有情侶在喁喁私語，有老頭在抽旱菸，冇人注意到這個抱著兩隻風箏的青年。

他把“媽媽等你”那隻係在橋欄上，風一吹，沙燕的翅膀撲棱棱拍著欄杆，像在跟誰打招呼。另一隻繡著“石頭”的風箏被他舉過頭頂，紅繩在手裡繞了三圈。七月的流火不知何時退了，風裡竟有了點秋涼，吹得他眼睛發酸。

本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！

“媽，我不跑了。”他對著虛空說，聲音被風撕成碎片，“風箏線斷了，我自己能找著回家的路。”

吉他盒突然動了動，三花貓鑽了進去，蜷在斷絃旁，尾巴搭在那半根紅繩上。巫馬龢笑了笑，伸手摸了摸貓背，指尖碰到個硬物——是枚硬幣，邊緣磨得發亮，正是傍晚阿婆放進盒裡的那枚。

遠處傳來自行車鈴鐺聲，由遠及近。他抬頭，看見個穿警服的年輕人推著車走來，車後座捆著個保溫桶。“師傅，見著個撿廢品的阿婆冇？”年輕人抹了把汗，“我媽說她今晚冇回家，保溫桶裡還溫著粥呢。”

巫馬龢的視線落在對方的肩章上，跟照片裡父親的那枚幾乎一樣。他指了指派出所的方向，聲音突然穩了：“剛被帶走了，說她偷了東西。”

“嗨，準是又亂認人了。”年輕人歎了口氣，蹬上自行車，“她老年癡呆，總把路人當我哥，說要替他擋著什麼……”

車鈴鐺聲漸漸遠去，巫馬龢低頭看著吉他盒裡的貓，突然想起母親病曆單上的一句話：“患者常將陌生人認作其子，固執守護，拒絕治療。”他把那枚硬幣放進保溫桶留下的位置，像是完成了場遲來的交接。

風又起了，橋欄上的風箏突然掙脫束縛，紅繩在夜色裡拉出道弧線，往派出所的方向飛去。巫馬龢冇去追，隻是拿起斷絃的吉他，指尖落在琴頸上，彈出個不成調的音，像極了母親當年哼的搖籃曲。

三花貓抬起頭，喉嚨裡的呼嚕聲跟琴聲混在一起。遠處的萬家燈火裡，不知哪一盞，正等著一個叫“石頭”的人回家。

吉他盒裡的斷絃被夜風拂得輕顫，那不成調的音在天橋上空蕩了蕩，竟引得烤腸攤的老闆回頭望了一眼。老闆是個絡腮鬍大漢，往油鍋裡添了根腸，揚聲喊：“小夥子，還唱不？剛那首《媽媽的風箏》，再來一遍唄？”

巫馬龢低頭摸了摸吉他的麵板，木紋裡還嵌著十年前的雨水印。他搖搖頭，卻鬼使神差地坐下，將那隻繡著“石頭”的風箏塞進盒底，斷絃被他用紅繩草草接起，係成個歪歪扭扭的結。

“不唱了，”他對著油鍋的方向說，“調不準了。”

絡腮鬍“嗤”了聲，用鐵簽翻著腸：“調不準怕啥？聽的不是音，是念想。”油星濺在鐵板上，劈啪響得像誰在數著日子過。

三花貓突然從盒裡竄出來，直愣愣地衝向天橋台階。巫馬龢抬頭時，正看見穿警服的年輕人又推著車回來，保溫桶的蓋子冇蓋緊，飄出股小米粥的香。

“師傅，麻煩跟我去趟所裡唄？”年輕人抹著額角的汗，警帽簷上還沾著片槐樹葉，“我媽不肯走，說要等個拿吉他的……”

巫馬龢抓起吉他盒的帶子，指節勒得發白。貓在年輕人腳邊繞著圈，尾巴尖掃過車胎上的泥印——那泥印的形狀，像極了母親手腕上那道疤的輪廓。

派出所的白熾燈亮得刺眼。母親坐在長椅上，藍布衫的袖口卷著，露出的燙傷疤在燈光下泛著青白。看見巫馬龢進來，她突然直起背，渾濁的眼睛裡炸開點光，手往懷裡掏了掏，卻隻摸出個空布袋。

“風箏……”她喃喃著，指尖在布麵上摳出幾道白痕，“石頭的風箏……”

“媽，在這呢。”巫馬龢把吉他盒放在地上，打開時，那隻沙燕正靜靜地躺在斷絃旁。母親的手猛地頓住，像被燙著似的縮回去，喉嚨裡發出嗚嗚的聲，倒像是三花貓受了委屈的嗚咽。

穿警服的年輕人端著粥過來，塑料勺碰得碗沿叮噹作響：“哥，你可算來了。媽這半年總唸叨，說欠你隻風箏冇放起來。”他把粥碗遞到母親手裡，“醫生說她記不清新事，就老事刻在骨頭裡。”

母親捧著粥碗，眼神卻黏在巫馬龢左胳膊上。那裡的風箏紋身被衣袖蓋著，隻露出點紅繩的線頭——是他出獄後特意紋的，線尾纏著半根紅繩，跟吉他上那截原是一對。

“燙的……”她突然指著自己的手腕，又指巫馬龢的胳膊，“一樣的……”

巫馬龢擼起袖子，紋身在燈光下清晰起來：線軸纏著骨，尾巴繡著“石頭”，跟母親手裡的風箏像從一個模子裡刻出來的。母親的粥碗突然歪了，小米粥灑在褲腿上，她卻渾然不覺，隻是伸手去摸那紋身，指尖的老繭颳得麵板髮疼。

“回家……放風箏。”她突然拽著巫馬龢的胳膊往門口走，步子踉蹌得像被風推著的紙鳶，“天橋上……風好。”

年輕人在後麵笑著搖頭，聲音裡裹著點酸：“哥，陪她去吧。上次帶她去天橋，她抱著橋欄哭了半宿，說風箏線斷在十年前的雨夜裡。”

北城的夜風格外清，吹得天橋的鐵架嗚嗚作響。巫馬龢把兩隻風箏都係在橋欄上，“媽媽等你”和“石頭”的尾巴纏在一起，紅繩在風裡擰成股，像條扯不斷的鎖鏈。母親舉著線軸，轉得飛快，嘴裡哼著不成調的曲，正是《媽媽的風箏》的調子。

“石頭，你看，”她突然回頭，鬢角的白髮被風吹得貼在臉上，“線冇斷……”

本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！

巫馬龢看著兩隻沙燕在風裡並排飛，尾巴上的字在月光下忽明忽暗。他摸出懷裡的全家福，照片上穿警服的男人正對著鏡頭笑，那個菸頭燙的洞被月光填得滿滿噹噹。

三花貓蹲在吉他盒上，突然對著夜空喵了一聲。巫馬龢抬頭時，看見兩隻風箏突然往同一個方向飛，紅繩在手裡繃得筆直，像有人在天上牽著似的。

母親的線軸轉得慢了，她靠在橋欄上，頭輕輕歪在巫馬龢肩上，呼吸勻得像晚風拂過琴絃。年輕人不知何時站在台階下，手裡舉著手機，螢幕上是張老照片：穿警服的男人抱著個紮羊角辮的男孩，女人舉著沙燕風箏，背景正是這座天橋。

“爸犧牲前說，”年輕人的聲音被風吹得發飄，“等哥回來，一家人在天橋上補張全家福。”

巫馬龢低頭，看見母親的手緊緊攥著他的袖口，像攥著當年那根冇斷的風箏線。吉他盒裡的斷絃突然被風撥動，發出的音竟跟母親哼的調子合上了拍。

遠處的火車又鳴了聲笛，這次卻像是在打招呼。巫馬龢把全家福塞進母親的布袋裡，上麵壓著那枚磨亮的硬幣——是她傍晚放進吉他盒的，如今倒像是枚蓋在時光上的郵戳。

兩隻風箏還在飛，紅繩在夜色裡拉成兩道光，像從十年前牽來的路。巫馬龢輕輕拍著母親的背，她的呼吸漸漸沉了，嘴角卻翹著，像是夢見了某個放晴的午後，有人喊著“石頭”，把風箏放得比雲還高。

三花貓突然跳上橋欄，對著風箏的方向弓起背，喉嚨裡的呼嚕聲混著風裡的絃音，倒像是誰在輕輕唱：

“風箏線啊長又長，

一頭繫著兒的膀，

一頭牽著孃的腸……”

夜風把那幾句不成調的歌謠吹得很遠，橋洞下的空瓶像是被驚動了，滾出幾聲細碎的響。巫馬龢低頭看母親，她的睫毛上沾著點月光，像落了層白霜，手裡還攥著那隻空粥碗，指縫裡漏出的小米粒在風裡打旋，倒像是誰撒的銀粉。

“哥，我去買包煙。”穿警服的年輕人往台階下走，皮鞋踩在鐵板上發出噔噔聲，“你們先聊著，媽就愛聽你唱那首《媽媽的風箏》。”

巫馬龢撿起吉他，斷絃接的紅繩被風扯得筆直。他試著撥了下，音還是不準，卻比先前多了點說不清的韌勁兒，像母親手腕上那道疤，看著蜷曲，實則藏著十年扯不斷的力氣。

母親突然睜開眼，往他懷裡湊了湊：“唱……石頭小時候，唱跑調的。”她的手指在吉他盒上畫著圈，圈裡正是那隻沙燕的影子，“風箏飛高了，就看不見疤了。”

他順著她的話唱起來，尾音還是飄，卻冇再像從前那樣發緊。唱到“風箏線纏在孃的白髮上”時，母親突然抬手摸自己的頭，摸到滿把銀絲，又去摸巫馬龢的頭髮，指尖的溫度燙得他鼻子發酸——十年前那個雨夜，母親也是這樣摸他的頭，說“石頭彆怕，媽頭髮多，能纏住風箏線”。

三花貓不知從哪叼來根火腿腸，放在吉他盒旁，抬頭衝巫馬龢“喵”了聲，像是在催他繼續。他低頭笑了笑，歌聲裡混進點氣音，倒比先前更像那麼回事了。

穿警服的年輕人回來時，手裡多了個拍立得。“剛在樓下雜貨鋪買的，”他舉著相機晃了晃，閃光燈在夜色裡亮了下，“爸說過，全家福得有煙火氣。”

母親聽見快門聲，突然直起身子，把兩隻風箏往巫馬龢懷裡塞：“拿著……一起照。”她自己則往中間站了站，藍布衫被風撐得鼓鼓的，像隻蓄勢待飛的沙燕。

閃光燈再亮時，巫馬龢正低頭調整風箏的角度，母親的頭靠在他肩上，年輕人舉著相機半蹲在台階上，三花貓蹲在吉他盒上，尾巴恰好搭在“石頭”兩個字上。照片洗出來時，夜風正卷著紅繩掠過母親的手腕，那道疤在光裡泛著暖黃，倒像是貼了片會發光的枯葉。

“明兒帶媽去醫院。”年輕人把照片塞進巫馬龢手裡，指腹在照片邊緣摩挲著，“醫生說多看看熟麵孔，或許能想起點什麼。”他頓了頓，聲音輕得像怕驚飛風箏，“其實……我早知道你回來了。媽每天去天橋，就是等你呢。”

巫馬龢捏著照片，紙邊的溫度燙得手心發疼。他想起半年前出獄那天，也是這樣的夜，他躲在橋洞下看母親撿廢品，看她把破報紙一層層糊在風箏架上，看她對著空瓶喊“石頭，吃飯了”。那時他以為她早把自己忘了，卻不知她的記憶早凝成了風箏線，一頭繫著過去，一頭等著將來。

母親突然打了個哈欠，往他懷裡縮了縮：“冷……回家。”她的手在布袋裡掏了掏，摸出個東西往他手裡塞——是那枚磨亮的硬幣，邊緣硌得掌心生疼，卻比任何時候都暖。

回去的路上，母親的腳步穩了些，大概是累了，也或許是踏實了。她攥著巫馬龢的袖口，一步一步踩在鐵軌上，影子被路燈拉得很長，像兩隻並排飛的風箏。三花貓跟在後麵，時不時用頭蹭蹭母親的褲腿，把沾在上麵的草屑都蹭掉了。

這章冇有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！

快到年輕人說的家時，巫馬龢突然停住腳。那是棟老舊的單元樓，三樓的窗亮著燈，窗簾上印著個風箏的剪影——想必是年輕人特意貼的。母親抬頭望瞭望，突然笑了，露出掉了大半的牙：“燈……亮著呢。”

他想起十年前那個雨夜，也是這樣的燈，母親舉著鐵鍋擋在他身前時，窗戶裡的光恰好落在她手腕的疤上，像給那道傷鍍了層金邊。那時他以為那是絕境，如今才懂，那是母親為他撐起的，唯一的光亮。

進門時，母親突然想起什麼似的，往巫馬龢懷裡塞了個東西。是那隻繡著“媽媽等你”的風箏，尾巴上的紅繩纏著他的手指，像打了個解不開的結。“放……明天放。”她指著窗外，眼睛裡的光比燈泡還亮。

夜深時，巫馬龢坐在客廳的沙發上，吉他放在腿上。母親在裡屋睡得很沉，呼吸聲混著年輕人輕微的鼾聲，像支溫柔的曲子。他試著調了調絃，斷絃接的紅繩被他纏了個結實的結，彈出來的音雖還有點歪，卻透著股穩穩的勁兒，像終於找到了歸宿的風。

窗外的月光落在吉他盒上，照見那隻沙燕風箏的影子。巫馬龢輕輕撥了下弦，音符在夜裡盪開，驚得窗台上的三花貓抬了抬頭，又蜷成團睡了。他想起母親說的，風箏線不斷，媽就一直在。

其實哪有不斷的線呢？不過是愛成了風，總能把風箏吹回該去的地方。

天快亮時，他做了個夢，夢見小時候在天橋上，母親舉著風箏對他笑，父親站在旁邊拍照，弟弟蹲在地上追貓。風很大，風箏線繃得筆直，母親喊“石頭，抓穩了”，他抓得很緊，像抓住了全世界。

醒來時，晨光正透過窗簾的縫隙照進來，落在吉他的斷絃上。紅繩在光裡泛著金，像誰在上麵撒了把星星。巫馬龢笑了笑，摸出那枚硬幣塞進吉他盒的夾層裡，那裡以後會裝滿陽光，裝滿歌聲，裝滿一個叫“石頭”的人，遲到了十年的歸途。

而天橋上的兩隻風箏，大概還在風裡飛著吧。紅繩纏在一起，像個永遠解不開的結，也像個再也不會斷的承諾。