煙火裡的褶皺 第16章 鬧鐘裡的爺爺

樂正鐘錶店的櫥窗蒙著層薄灰，午後的陽光斜斜切進來，在地板上投出菱形的光斑，像塊被精心切割的琥珀。黃銅吊扇慢悠悠轉著，扇葉上的紅漆剝落了大半，露出底下溫潤的銅色，轉起來帶起“吱呀——吱呀——”的輕響，混著牆上掛鐘“滴答、滴答”的走動聲，像首老舊的催眠曲，在空氣裡盪開一圈圈慵懶的漣漪。

空氣裡飄著股淡淡的機油味，混著鬆木的清香——那是樂正黻剛刨開的木料，鬆針似的木卷堆在腳邊，準備給一個民國老座鐘做新的底座。他穿著件洗得發白的藍色工裝，袖口捲到胳膊肘，露出小臂上幾道淺淺的疤痕，縱橫交錯，那是幾十年修表生涯留下的勳章。最顯眼的是虎口處一道月牙形的疤，那年瑤瑤剛學會走路，抱著個懷錶跌跌撞撞跑來，他伸手去接時被表蓋劃的，當時隻顧著哄嚇哭的孫女，等發現流血時傷口已經結了痂。

牆角堆著幾個紙箱，裡麵塞滿了各式各樣的鐘表零件，齒輪、發條、錶盤，在陰影裡泛著金屬的冷光，像群沉默的星辰。靠窗的工作台上，一盞檯燈的玻璃罩蒙著層灰，光線透過燈罩，在桌麵上投下一圈昏黃的光暈，照亮了攤開的圖紙和散落的螺絲刀，螺絲刀的金屬柄上還沾著點點油汙，映出窗外流雲的影子。圖紙旁壓著張泛黃的便簽，上麵是瑤瑤歪歪扭扭的字跡：“爺爺，小矮人要喝機油嗎？”

樂正黻正低著頭，手裡拿著個鑷子，小心翼翼地夾著個指甲蓋大小的齒輪，往一箇舊鬧鐘裡裝。那鬧鐘的外殼是天藍色的，邊角磕掉了一塊漆，露出裡麵的白色塑料，像塊褪了色的糖果，正是他孫女樂正瑤五歲時摔壞的那一個。當年瑤瑤抱著鬧鐘在店門口的青石板路上轉圈，被門檻絆倒時死死護著懷裡的鬧鐘，塑料殼裂了道縫，她哭得比鬧鐘停擺還傷心，抽噎著說小矮人會跑掉。

“哢噠”一聲輕響，齒輪歸位了。樂正黻直了直腰，揉了揉有些發酸的脖子，頸椎發出細碎的響聲。他臉上露出一絲欣慰的笑容，眼角的皺紋像水波似的漾開。拿起鬧鐘輕輕晃了晃，裡麵傳來“嘩啦啦”的輕響，那是零件運轉的聲音，像群小珠子在唱歌。他對著陽光看了看，錶盤裡的小熊圖案已經模糊，卻是瑤瑤當年親手貼上去的，說要給小矮人當夥伴。

就在這時，門口的風鈴“叮鈴鈴”地響了起來，清脆的響聲打破了店裡的寧靜，驚飛了窗台上那隻打盹的麻雀。樂正黻抬起頭，看見福利院的老師辮子李走了進來。辮子李穿著件粉色的連衣裙，裙襬上繡著細碎的白薔薇，頭髮梳成一條長長的麻花辮，垂在腦後，辮梢繫著個紅色的蝴蝶結，走一步，蝴蝶結就跟著跳一下。她手裡的帆布包鼓鼓囊囊的，裝著給孩子們做的布偶。

“樂正師傅，忙著呢？”辮子李走到工作台前，臉上帶著些為難的神色，手指無意識地絞著裙角。她今早特意換了這條裙子，想讓壞訊息聽起來柔和些，可看到樂正黻滿是期待的眼神，喉嚨還是像被堵住了。

樂正黻放下手裡的鬧鐘，用抹布擦了擦手上的油汙，那抹布洗得快成透明的了，邊角打著整齊的補丁——都是瑤瑤小時候幫他縫的，針腳歪歪扭扭卻異常結實。他笑著說：“是李老師啊，快坐。今天怎麼有空過來？瑤瑤還好嗎？上週說要給我畫鐘錶，畫好了冇？”他特意把“畫鐘錶”三個字咬得很重，那是他和瑤瑤的秘密約定，要畫一幅有一百個小矮人的鐘表。

提到瑤瑤，辮子李的眼神暗了暗，像被烏雲遮住的月亮。她拉過一把藤椅坐下，椅子發出“咯吱”一聲輕響，雙手交握在膝蓋上，輕聲說：“瑤瑤……被領養了。”

樂正黻臉上的笑容僵住了，像幅突然被凍住的畫。他愣了愣，喉結上下滾動了一下，才緩過神來，聲音有些沙啞地問：“領養了？什麼時候的事？怎麼冇告訴我？上週她還說要吃我做的槐花餅呢。”他記得清清楚楚，瑤瑤攥著他的衣角，仰著小臉說：“爺爺做的槐花餅，要放三顆冰糖才甜。”

“就昨天，”辮子李低下頭，不敢看樂正黻的眼睛，聲音細得像根線，“那對養父母條件很好，是市中心醫院的醫生，家裡有個小院子，還種著葡萄藤。他們說……說不想讓瑤瑤再和過去有聯絡，怕影響她適應新環境。”她偷偷抬眼，看見樂正黻手裡的螺絲刀“噹啷”一聲掉在桌上，在寂靜的店裡顯得格外刺耳。

樂正黻沉默了，拿起桌上的螺絲刀無意識地轉著，金屬桿在他掌心留下圈冰涼的印子。陽光照在他的臉上，能看到他眼角的皺紋深深陷了下去，像刻在老核桃上的紋路。過了好一會兒，他才抬起頭，聲音有些哽咽地說：“那……瑤瑤願意嗎？她向來怕生。去年給她買新書包，她都要抱著舊布偶才能睡著。”

“瑤瑤剛開始不太願意，哭了好久，”辮子李歎了口氣，裙襬上的薔薇像蔫了似的，“但那對養父母很有耐心，給她買了會說話的布娃娃，還帶她去遊樂園玩了一天，旋轉木馬坐了八遍。她後來……就點頭了，說新媽媽的手很軟。”她冇說的是，瑤瑤哭到最後，抽噎著問：“能把爺爺修的鬧鐘帶走嗎？”

本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！

樂正黻拿起那個修好的天藍色鬧鐘，指腹輕輕撫摸著上麵的劃痕，那是瑤瑤小時候不小心摔在地上留下的。他想起瑤瑤小時候，總喜歡拿著這個鬧鐘，追在他身後問：“爺爺，爺爺，鬧鐘為什麼會走啊？裡麵是不是住著小矮人？”那時她的小皮鞋在地板上敲出“噠噠”聲，和鬧鐘的滴答聲混在一起，像支熱鬨的曲子。

那時他總會笑著抱起瑤瑤，她的小臉蛋貼在他滿是胡茬的臉上，癢癢的。他指著裡麵的齒輪說：“是啊，裡麵住著好多小矮人，他們每天都在努力工作，所以鬧鐘纔會走呀。等瑤瑤長大了，也給小矮人當監工好不好？”瑤瑤就會把胖嘟嘟的小手伸進他的工裝口袋，掏出塊水果糖塞給他：“給小矮人發工資。”

想到這裡，樂正黻的眼眶濕潤了，眼前的鬧鐘變得模糊起來。他把鬧鐘放進一個印著牽牛花的小盒子裡，那是瑤瑤用皺紋紙折的盒子，邊角都磨圓了，是她攢了三個月的手工課作品。他蓋上蓋子，抬頭對辮子李說：“李老師，麻煩你幫我把這個帶給瑤瑤，就說……就說爺爺冇忘給小矮人修房子。”

辮子李看著那個小盒子，猶豫了一下，說：“樂正師傅，這……不太好吧？那對養父母特意交代過，不要讓過去的人和事打擾瑤瑤。”她捏著帆布包的帶子，指節都發白了。

“我知道他們說什麼，”樂正黻打斷了她的話，眼神裡帶著一絲懇求，像個討要糖果的孩子，“就這一次，行嗎？我就是想讓瑤瑤知道，爺爺還記得她，還想著她。這鬧鐘裡的小矮人，還等著她來看呢。”他把盒子往辮子李麵前推了推，指腹在盒蓋上的牽牛花上輕輕摩挲。

辮子李看著樂正黻佈滿皺紋的臉，和那雙像枯井似的眼睛裡閃爍的微光，終究還是點了點頭：“好吧，我儘量想辦法給她。說不定她看到鬧鐘，就想起小矮人了。”她小心地把盒子放進帆布包最底層，上麵墊了塊手帕，像捧著易碎的珍寶。

送走辮子李後，樂正黻回到工作台前，卻再也冇心思乾活了。他坐在椅子上，看著窗外空蕩蕩的街道，心裡像被什麼東西堵住了一樣，悶悶的，連呼吸都帶著股鐵鏽味。他拿起桌上的槐花餅食譜，那是老伴生前寫的，紙頁邊緣已經發脆，上麵有瑤瑤用紅筆圈出的“三顆冰糖”。

突然，他想起了什麼，起身走到牆角的一箇舊木箱前，木箱上貼著張泛黃的“囍”字，是他和老伴結婚時貼的。他打開箱子，從裡麵翻出一個佈滿灰塵的鐵盒子，盒子上了把小銅鎖，鑰匙就掛在鎖鼻上——那是瑤瑤三歲時非要掛上去的，說這樣小偷就打不開了。打開鐵盒子，裡麵放著一遝照片，都是瑤瑤小時候的照片，用細麻繩捆著。

有瑤瑤第一次學會走路的照片，她穿著件黃色的小裙子，像隻小鴨子似的搖搖晃晃地邁著步子，臉上帶著開心的笑容，口水還掛在下巴上；有瑤瑤第一次過生日的照片，她坐在一個小小的奶油蛋糕前，蛋糕上插著根蠟燭，手裡拿著一把塑料小刀，正準備切蛋糕，鼻尖上沾著點奶油；還有瑤瑤趴在他的工作台上，看著他修表的照片，她的小臉上滿是好奇，手指還戳著一個拆開的懷錶，睫毛在眼瞼下投出淡淡的陰影。

樂正黻拿起一張瑤瑤的照片，用袖口輕輕擦去上麵的灰塵，照片裡的瑤瑤正舉著個剛修好的小鬧鐘笑，露出兩顆剛長出來的小虎牙。他用手指輕輕撫摸著照片上瑤瑤的臉，喃喃地說：“瑤瑤，爺爺冇忘你，爺爺一直都想著你啊。你說要學修表，爺爺還冇教你怎麼給小矮人‘蓋房子’呢。”

就在這時，店裡的電話響了起來，“叮鈴鈴”的鈴聲在安靜的店裡顯得格外刺耳，像根針戳破了平靜的氣球。樂正黻放下照片，起身去接電話，電話線被扯得老長，晃悠悠的——這根電話線還是瑤瑤說“爺爺接電話要像釣魚”，非要他換的長線路。

“喂，您好，樂正鐘錶店。”

電話那頭傳來一個陌生的聲音，帶著些焦急，像被火烤著似的：“您好，請問是樂正師傅嗎？我這裡有個古董鐘壞了，是我太爺爺傳下來的，您能過來修一下嗎？我在城南的老槐樹巷，巷子口有個賣糖葫蘆的攤子，攤主姓王，您提我張大爺他就知道。”

樂正黻猶豫了一下，他現在冇什麼心情去修表，但想到對方焦急的語氣，還是答應了：“好，我馬上過去。您彆急，老物件都有性子，得慢慢哄。”就像哄當年鬧彆扭的瑤瑤，得拿著修好的小鬧鐘晃半天，說“小矮人要聽瑤瑤唱歌才肯工作”。

掛了電話，樂正黻收拾好工具包，那工具包是牛皮的，邊角都磨出了毛邊，上麵有個小小的卡通貼紙，是瑤瑤貼的小熊。他鎖好店門，騎著他那輛老舊的自行車往城南的老槐樹巷趕去。自行車的鈴鐺掉了，車把上纏著圈紅布條，還是瑤瑤小時候非要繫上去的，說這樣騎車就像騎著紅龍，“爺爺是屠龍勇士”。

這章冇有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！

老槐樹巷是條很窄的巷子，兩旁都是低矮的平房，牆麵上爬滿了青苔，像給房子披了件綠衣裳。巷子的儘頭有一棵巨大的老槐樹，樹乾得兩個成年人才能合抱過來，枝葉繁茂，像一把撐開的大傘，遮住了大半個天空。陽光透過葉隙灑下來，在地上投下斑駁的光影，像撒了把碎金子。巷子裡飄著淡淡的煤爐味，混著隔壁院子曬的被子清香，讓樂正黻想起小時候住的衚衕。

樂正黻按照電話裡的地址，找到了一戶人家。那是一座老舊的四合院，院門是木製的，上麵刷著紅色的漆，已經有些剝落了，露出底下的木紋，像老人臉上的皺紋。門環是銅製的，被摸得鋥亮，上麵刻著“吉祥”兩個字。門旁邊放著個石臼，裡麵還殘留著些搗過的桂花，散著甜香。

他敲響了院門，“咚咚咚”的敲門聲在巷子裡迴盪，驚得牆頭上的幾隻鴿子撲棱棱飛了起來。過了一會兒，門開了，一個穿著灰色中山裝的老人探出頭來，頭髮梳得整整齊齊，手裡還拿著個紫砂壺。他上下打量了樂正黻一番，問：“你就是樂正師傅？聽聲音挺年輕的，冇想到看著……”他頓了頓，改口道，“手藝好就行。”

“是的，我是樂正黻。”樂正黻點了點頭，把自行車停在門旁的老榆樹下，車把上的紅布條被風吹得輕輕晃動。

老人打開門，讓樂正黻進來，說：“進來吧，鐘在堂屋裡。這鐘可有脾氣了，昨天還好好的，‘滴答滴答’走得歡，今天早上就突然不走了。這鐘是我家祖傳的，都快三百年了，我太爺爺年輕時從蘇州帶回來的，可不能壞了啊。”他說話時，手指不停地摩挲著紫砂壺的蓋子。

樂正黻跟著老人走進四合院，院子裡種著幾盆花草，有月季、菊花，還有一些叫不上名字的植物，在陽光下顯得生機勃勃。牆角有個小小的石磨，磨盤上還沾著些冇清理乾淨的玉米麪，像撒了層雪。石磨旁放著個小馬紮，上麵有塊小小的卡通坐墊——是隻小熊圖案，洗得有些發白了。

堂屋裡擺放著一些老舊的傢俱，一張八仙桌，桌麵被磨得光可鑒人，幾把太師椅，椅背上雕著纏枝蓮紋樣，牆上掛著一幅山水畫，畫的是灕江煙雨。那個壞了的古董鐘就放在八仙桌旁邊，是一個落地鐘，鐘身是深色的酸枝木，上麵雕刻著精美的花紋，有福祿壽三星，還有些纏纏繞繞的雲紋。鐘擺上刻著細小的纏枝紋，在光線下泛著溫潤的光澤。

“就是這個鐘，”老人指著落地鐘說，“昨天還好好的，‘滴答滴答’走得歡，今天早上就突然不走了。這鐘是我家祖傳的，都快三百年了，我太爺爺年輕時從蘇州帶回來的，可不能壞了啊。”他說著，輕輕拍了拍鐘身，像在安撫一個鬨脾氣的孩子。

樂正黻走到落地鐘前，仔細觀察了一下，然後打開鐘門，一股陳舊的木頭味混著金屬味撲麵而來。他拿出工具，開始檢查，先是看了看鐘擺，鐘擺上的銅球擦得發亮，又檢查了一下齒輪和發條，發現是發條斷了，斷口處還帶著點鏽跡。他用鑷子夾起斷髮條，對著光看了看：“這發條用料紮實，就是年頭久了，金屬疲勞。”

“大爺，是發條斷了，我換個新的就好了。這發條用了有些年頭，金屬疲勞了。”樂正黻抬頭對老人說，手裡轉著個小扳手。他從工具包裡拿出放大鏡，仔細看著齒輪的咬合處，確保冇有其他損傷。

老人鬆了口氣，臉上的皺紋都舒展開了，說：“那就好，那就好，麻煩你了，樂正師傅。我這心裡啊，就跟揣了塊石頭似的，坐立不安。昨天我重孫子還趴在鐘前聽了半天，說裡麵的小矮人是不是睡著了。”

樂正黻從工具包裡拿出一個新的發條，開始更換。他的動作很熟練，手指靈活地在鐘裡麵擺弄著，像在給老朋友整理衣裳。他特意選了根柔韌性好的發條，比原來的略細些，“老鐘經不起太大力道，得順著它的性子來”。不一會兒就換好了，他對著陽光看了看，確保發條安裝得恰到好處，又滴了兩滴特製的潤滑油，那是他用蓖麻油和蜂蠟特製的，對老鐘錶的齒輪特彆好。

合上鐘門，輕輕晃了晃鐘身，落地鐘發出“滴答、滴答”的聲音，清脆而有力，又開始走了起來，像位老人重新打起了精神。鐘擺左右搖晃，在牆上投下晃動的影子，像個跳舞的小精靈。

“好了，大爺，修好了。”樂正黻收拾好工具，對老人說，額角滲出了層細汗。他用手背擦了擦，手背沾了點油汙，在額頭上留下道淡淡的印子。

老人高興地說：“太好了，謝謝你啊，樂正師傅。多少錢？你說個數。”他說著就往口袋裡掏錢包，那錢包是棕色的皮革，邊角磨得發亮。

樂正黻笑了笑，說：“不用多少錢，就收個成本費，五十塊吧。這老鐘跟我投緣，少收點。”他看著這鐘，想起瑤瑤總說“老鐘會講故事”，說不定這鐘裡也藏著許多一家人的回憶。

本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！

老人從口袋裡掏出五十塊錢，遞過來說：“謝謝你，樂正師傅，你真是個好手藝。不像上次來那個小夥子，愣說這鐘的機芯早該淘汰了，非勸我換個電子芯子，說走時準還不用上弦。我哪能同意啊，這鐘陪著我們張家四代人了，換了芯子，就跟換了魂似的。”老人接過樂正黻遞來的工具包，順手往他手裡塞了個蘋果，“自家院子裡結的，甜著呢，路上吃。”

樂正黻剛要推辭，目光突然被堂屋角落的木架勾住了。那木架上擺著個掉了隻耳朵的陶瓷兔子，旁邊歪歪扭扭靠著個布偶——灰撲撲的小熊身上打著補丁，黑色鈕釦眼睛鬆鬆垮垮地掛著，正是瑤瑤三歲生日時他買的那隻。當年瑤瑤哭著把它送給福利院的小妹妹，說“讓小熊替我陪著她”，此刻那小熊的爪子上，還繫著半截褪色的紅繩，是瑤瑤親手編的。

他的手猛地一抖，蘋果“咚”地砸在青磚地上，滾到老人腳邊。樂正黻的聲音像被砂紙磨過：“張大爺……這布偶是……”

老人彎腰撿起蘋果，用袖口擦了擦遞迴來，笑著說：“哦，你說這小熊啊？是我那新領養的重孫女帶來的。小姑娘叫瑤瑤，長得跟粉糰子似的，昨天剛到家裡就抱著這布偶不肯撒手，說是什麼爺爺送的寶貝。”

“瑤瑤？”樂正黻的心臟像被鐘擺狠狠撞了一下，他攥著布偶的手止不住地抖，“是不是紮著兩個小辮子，笑起來露出兩顆小虎牙？”

“對對對，”老人愣了愣，突然一拍大腿，“你怎麼知道？難道你認識……”

話音未落，院門外傳來“蹬蹬蹬”的腳步聲，伴隨著清脆的童音：“張爺爺，我回來啦！王奶奶給的桂花糕，分你一半！”

樂正黻猛地回頭，陽光恰好穿過院門的縫隙，在地上投下道金色的光帶。一個穿著白裙子的小姑娘蹦蹦跳跳地跑進來，辮子上的粉色絲帶在風裡飄成兩朵小雲彩。她手裡的油紙包散開著，露出幾塊沾著桂花的米糕，正是瑤瑤最愛的味道。

四目相對的瞬間，小姑孃的腳步突然頓住，油紙包“啪”地掉在地上。她眨了眨圓溜溜的眼睛，突然把手指塞進嘴裡，哇地哭出聲來：“爺爺！是爺爺！”

樂正黻蹲下身時，膝蓋在青磚上磕出悶響，卻感覺不到半點疼。瑤瑤像顆小炮彈似的撲進他懷裡，小胳膊死死勒著他的脖子，哭聲震得人耳朵發顫：“我以為再也見不到爺爺了……鬧鐘裡的小矮人說，你會來找我的！”

“爺爺在，爺爺這就來接你了。”樂正黻摸著孫女紮得整整齊齊的辮子，指腹蹭過她耳後那顆小小的痣，眼淚砸在她的發頂，暈開一小片濕痕。

老人在一旁看得眼圈發紅，把掉在地上的桂花糕撿起來，用乾淨的紙重新包好：“原來你就是瑤瑤天天唸叨的爺爺啊！這孩子昨晚抱著個天藍色的鬧鐘哭了半宿，說裡麵住著會唱歌的小矮人，還說爺爺會修會講故事的鐘……”

“鬧鐘！”瑤瑤突然從樂正黻懷裡抬起頭，鼻涕眼淚糊了滿臉，“爺爺修的鬧鐘，我藏在枕頭底下呢！”她拉著樂正黻往西廂房跑，白裙子掃過院子裡的月季，帶起一陣花香。

西廂房的窗台上擺著排玻璃瓶，裡麵插著撿來的槐樹葉，每片葉子上都用彩筆寫著數字。瑤瑤從枕頭下掏出個印著牽牛花的盒子，打開時“嘩啦啦”的輕響溢位來——天藍色的鬧鐘正在裡麵轉圈，錶盤上的小熊貼紙被摩挲得發亮。

“小矮人冇偷懶吧？”瑤瑤仰著臉問，睫毛上還掛著淚珠。

樂正黻擰了擰發條，鬧鐘發出清脆的“滴答”聲：“不僅冇偷懶，還告訴我瑤瑤在這裡呢。”他忽然注意到床頭貼著張畫，歪歪扭扭的鐘表裡畫著個戴眼鏡的老爺爺，旁邊寫著“我的爺爺”，字跡被淚水暈開了好幾處。

這時院門外又響起腳步聲，一對穿著白大褂的男女走進來，手裡提著個鼓鼓囊囊的布包。看到相擁的祖孫倆，女人先是一愣，隨即溫柔地笑了：“您就是瑤瑤的爺爺吧？我是她的養母林醫生。這孩子昨晚一直說爺爺會修會唱歌的鐘，冇想到這麼快就應驗了。”

男人放下布包，從裡麵拿出個保溫桶：“我們買了些槐花，想著給瑤瑤做槐花餅。聽她說爺爺做的要放三顆冰糖，您可得教教我們。”

夕陽把四合院的影子拉得老長，八仙桌上擺著剛出鍋的槐花餅，金黃的油光裡飄著甜香。瑤瑤坐在樂正黻腿上，小手裡拿著半塊餅，含糊不清地說：“爺爺，以後我教小矮人唱新歌，你教我修表好不好？”

樂正黻看著落地鐘投在牆上的影子，突然明白有些時光就算走散了，也會被愛悄悄調準。他捏了捏孫女的小手，又看了看桌上那隻天藍色的鬧鐘，輕聲說：“好啊，我們一起給小矮人蓋最漂亮的房子。”

黃銅吊扇還在樂正鐘錶店的屋頂轉著，“吱呀”聲混著落地鐘的“滴答”聲，像首永遠不會停的童謠。窗外的月光漫進來，給工作台鍍上層銀輝，那裡擺著個星星摺紙，是瑤瑤塞給他的，說“這樣小矮人就能在夜裡給爺爺報信啦”。

老座鐘的新底座終於刨好了，鬆木的清香混著機油味在空氣裡散開。樂正黻拿起刻刀，在底座內側輕輕刻下一行小字：“時光會老，思念準時。”

遠處傳來打更人的梆子聲，“咚——咚——”敲了九下。樂正鐘錶店的燈還亮著，像顆不肯睡的星星，守著滿屋子的齒輪和牽掛，在夜色裡輕輕搖晃。