雅舍小品 送禮

俗語說：“官不打送禮的。”此語甚妙。因為從前的官不是等閒人，他是可以隨便打人的，所以有人怕見官，見了官便不由得有三分懼怕，而送禮的人則必定是有求於人，唯恐人家不肯賞收，必定是卑躬屈膝春風滿麵、點頭哈腰老半天，誰還狠得下心打笑臉人？至於禮之厚薄，倒無關宏旨，好歹是進 賬，細大不蠲，收下再說。

不過送禮的人也確實有些是該打屁股的。

送禮這件事，在送的這一方麵是很苦惱的一個節目，尤其是逢時按節的例行送禮。前例既開，欲罷不能。如果是個什麼機構之類，有人可以支使采辦，倒還省事。采辦的人在其中可以大顯身手。禮講究四色，其中少不得一籃應時水果，籃子碩大無朋，紅繩緞帶，五花大綁，一張塑膠紙繃罩在上麵，繃得緊，係得牢，要打開還很費手腳。打開之後，時常令人叫絕。

原來籃子之中有草紙一堆墳然隆起，上麵蓋著一層光豔照人的蘋果、梨、柑之類，一部分水果的下麵是黑爛發黴的。四色之中可能還有金華火腿一隻，使得這一份禮物益發高貴而隆重。

死屍可以冷藏而不腐，火腿則必須在適當溫度中長期醃製，而亞熱帶天氣隻適宜促成其速朽。我就收到過不止一隻金玉其外的火腿，紙包得又俊又俏，繩子捆得緊緊的，露在外麵的爪尖乾乾淨淨，紅色門票上還有金字。有一天打開一看，嘿！就像醫師開刀發現內部癌瘤已經潰散趕緊縫起創口了事一般，我也趕快把它原封包起。原來裡麵萬頭攢動著又白又胖的蛆蟲，而且不需用竹筷貫刺就有一股濃厚的屍臭中人慾嘔。我有意把這隻金華火腿送走，使它物還原主，又真怕傷了他的自尊，而且西諺有雲：“不要扒開人家贈你的一匹馬的嘴巴看。”其意是對禮物不可挑剔。無可奈何之中，想起了平劇中有“人頭掛高杆”之說，於是乘黃昏時候，躡手躡腳地把這隻火腿掛在大門外的電線杆上，自門隙窺伺之，果見有人施施然來，睹物一驚，駐足逡巡，然後四顧無人迅速出手，挾之而去，這隻火腿的最後下落如何我就不知道了。送水果、送火腿的人，那份隆 情盛意，我當然是領受了。

英文裡有個名詞“白象”（whiteelephant），意為相當名貴而無實用並且難於處置的東西。試想有人送你一頭白象，你把它安頓在那裡？你一天需要飼餵它多少食糧？它病了你怎麼辦？它發脾氣你怎麼辦？我相信一旦白象到門，你會手足無措。事實上我們收到的禮物偶然也是近似白象，令人啼笑皆非。我收到一項禮物，瓶狀的電桌燈一盞，立在地麵上就幾乎與我齊眉，若是放在太和殿裡當然不嫌其大，可惜蝸居逼仄，雖不至於僅可容膝，這樣的龐然钜製放在桌上實在不稱，萬一頭重腳輕倒栽下來，說不定會砸死人。居然有客人來，欣賞其體製之雄偉，說它壯觀，我立即舉以相贈，請他把白象牽了出 去，後遂不知其所終。

生日禮物，順理成章的是一塊蛋糕。問題在，你送一塊，他也送一塊，一下子收到二塊、二十塊大蛋糕，其中還可能有兩個人抬著拿進來的超大號的，雖說“好的東西不嫌多”，真的多了起來也是一患。我親見有一位宦場中人，他生日那天收到三十塊以上的蛋糕，陳列在走廊上，洋洋大觀。最後筵席散了，主人央客各自攜帶一塊蛋糕回家，這樣才得收疏散之效。

客人各自提著像帽盒似的一個紙匣子，魚貫而出，煞是好看。

照理說，蛋糕是好東西，或細而軟，或糙而鬆，各有其風味，唯獨上麪糊著的一層雪白的“蠟油”實在令人難以入口。偶然也有使用攪打過的鮮奶油的，但不常見，常見的硬是“蠟油”。我曾親見一個任性的孩子，一次罄了一個直徑一尺以上的蠟油蛋糕，父母不攔阻他，因為他府上蛋糕實在太多，正苦於冇有銷場，結果是那個孩子倒在床上呻吟嘔吐，黃澄澄一橛一橛地從嘴裡吐出來，那樣子好難看！

有些人家是很講究禁忌的。大概，最忌的是送鐘，因為“鐘”與“終”二字同音。送鐘來，拒受則失禮，往往當即回敬一圓錢，象征其是買而非送，即足以破除其不祥。其實自始即有終，此乃自然之道。何況大限未至，即有人先來預約執紼，料想將來局麵不致冷冷清清，也正是好事。有人在生日的時候，收到一份奇特的禮物——半匹粗白布。這種東西不是冇有實用，將來不定為了誰而遵禮成服的時候，為經、為帶均無不可，隻是不知要收藏多久。主婦靈機一動，把布染成粉紅色，剪裁加縫，做成很出色的成套的沙發罩布，化乖戾為吉祥。有人忌諱朋友送書給他，生怕因此而賭輸。我從不dubo，因此最歡迎有人送書給我，未讀之書太多，開卷總歸有益，但是朋友總是怕我壞了手氣，隻有很少的幾位肯以書見貽，真所 謂“知我者，二三子！”

送禮給人，當然是應該投其所好。除非是存心嘔氣，像諸葛孔明之送巾幗給司馬仲達。所以送禮之前，勢必要先通過大腦思量一番。如果對方是和尚，送篦子就不大相宜，雖然也有“金篦刮眼”之說。如果對方患消渴，則再好的巧克力糖也難以使他衷心喜悅。如果對方已經老掉了牙，鐵蠶豆就不可以請他嘗試。諸如此類，不必細舉。再說禮物輕重也該有個斟酌，輕了固然寒傖，重了也容易啟人疑竇，以為你有什麼分外的企圖。從前舊俗，家家有一本禮簿，往來戶頭均有記錄，逢年過節或紅白喜事均有例可循，或送現金，或送席票。如果向無往來，新開戶頭，則看下次遇到機會對方有無還禮，有則繼續下去，無則不再往來，這不失為公平合理的辦法。現在時代不同，人口流動，應酬頻繁，粉紅炸彈與白色訃聞滿天飛，送禮變成了災害，如果逃不掉躲不開，則隻好虛應故事，投以一籃鮮花或是一端幛子，而冇有其他多少選擇了。