馴染 第2章 談判(5.66K字)

從莊園回來後，蘇婉清把自己關在琴房裡，彈了整整一個下午。她彈的是肖邦第一敘事曲。這首曲子她彈了不下千遍，每一個音符都刻在肌肉記憶裡。但今天，她的手指第一次出現了猶豫——在那些需要跨越八度的段落，她的指尖會在半空中停頓零點幾秒，像是在確認琴鍵的位置。這不是技術問題。這是注意力的問題。她的腦子裡一直在回放沈墨琛的臉。不是他的五官，而是他的表情——或者說，他臉上那種近乎完美的平靜。一個正常人在提出那種要求的時候，臉上至少應該有一絲心虛、一絲試探、或者一絲猥瑣。但沈墨琛冇有。他提出讓一個有夫之婦做他的“私人管家”時，臉上的表情和討論咖啡口味時一模一樣。這纔是最可怕的地方。蘇婉清見過很多種男人。琴行裡那些望子成龍的家長，大多數是母親，偶爾有父親——那些父親看她的眼神裡，有的帶著欣賞，有的帶著打量，有的帶著某種她一眼就能辨認的曖昧。她知道怎麼應對這些。冷淡、距離、不卑不亢。十二年教學生涯，她早已練就了一套完整的防禦體係。但沈墨琛不在這個體係之內。他的眼神裡冇有曖昧，冇有打量，甚至冇有把她當成一個女人來看。他看她的時候，像是在看一件物品——不是貶義的物品，而是一件他正在評估價值的藝術品。他在計算她的價值，在衡量她的弱點，在規劃如何將她納入自己的收藏。這種感覺讓蘇婉清毛骨悚然。傍晚六點，她合上琴蓋，走出琴房。李誌明坐在客廳裡，電視開著，但他的眼睛冇有看螢幕。他麵前茶幾上的菸灰缸裡堆了七八個菸頭。“你又抽了。”蘇婉清說。李誌明像是被驚醒一樣抖了一下，連忙把手裡剛點燃的煙掐滅。“我在想事情。”他說。“想什麼？”李誌明張了張嘴，又閉上了。蘇婉清知道他想說什麼——他在想那個提議。他在想三個月。他在想不用坐牢。“婉清，”他終於開口，聲音很小，“我今天下午給律師打了個電話。”“哪個律師？”“我一個朋友介紹的，做刑事的。”李誌明舔了舔嘴唇，“他說……他說如果第三方檢測報告冇有問題，這個案子基本冇有辯護空間。鋼材規格不符是客觀事實，坍塌是直接後果。最多就是爭取緩刑，但緩刑的前提是全額賠償到位。”“所以呢？”“所以……”李誌明的聲音越來越小，“如果我們湊不出三百萬，我可能真的要進去。”蘇婉清在他對麵坐下。茶幾上的菸灰缸散發出一股苦澀的焦油味，混合著李誌明身上汗水和恐懼的味道。她突然覺得很累——不是身體上的累，而是一種從骨頭縫裡滲出來的疲憊。“你想讓我去？”她問。李誌明猛地抬起頭，眼睛裡有一種急切的光。“不是！我不是那個意思！”他連忙擺手，“我隻是……我隻是在想，有冇有什麼折中的辦法。比如……比如我們可以再去找沈先生談談，看能不能換一種方式。比如分期付款，或者我幫他做彆的項目來抵債……”“你覺得他會同意嗎？”李誌明沉默了。他不會同意。他們都知道。沈墨琛不缺錢——三百多萬對他來說可能隻是一個數字。他要的不是錢。他要的是什麼，蘇婉清不敢往下想。“我再想想。”蘇婉清站起來，“明天我去找沈墨琛單獨談。”“你一個人去？”“你去了有用嗎？”李誌明的嘴唇動了動，最終什麼都冇有說。他的沉默就是答案——他去了確實冇用。在沈墨琛麵前，他連一句完整的話都說不利索。蘇婉清走進臥室，關上門，坐在床邊。她從包裡拿出手機，翻到那個陌生號碼發來的簡訊——她已經刪了，但號碼還在通話記錄裡。她盯著那串數字看了很久，然後按下了撥號鍵。響了三聲，對方接了。“李太太。”沈墨琛的聲音從聽筒裡傳來，低沉、平穩，像是早就知道她會打來。“沈先生，我想和你單獨談談。”“可以。”他的語氣裡冇有任何意外，“明天上午十點，莊園。我讓何秋姨準備好茶。”“不需要。我隻需要十五分鐘。”“十五分鐘恐怕不夠。”沈墨琛的聲音裡似乎帶著一絲笑意，“不過沒關係，我們可以從十五分鐘開始。明天見。”電話掛斷了。蘇婉清握著手機坐在黑暗裡，很久冇有動。她忽然意識到，自己主動打這個電話，就已經落入了沈墨琛的節奏。他不需要追她——他隻需要站在原地，等她一步一步走過去。但她彆無選擇。第二天上午，蘇婉清獨自開車前往墨園。這一次她冇有穿藏藍色的連衣裙，而是換了一套更正式的裝扮——黑色西裝外套配同色長褲，白色真絲襯衫，領口扣到最上麵一顆。頭髮盤成一個緊緻的髮髻，耳垂上是一對珍珠耳釘。口紅選了最淡的裸色。她對著鏡子檢查了三遍。這套裝扮傳達的資訊很明確——我是一個來談正事的專業人士，不是一個可以被隨意對待的女人。但當她再次走進墨園那間麵向玫瑰園的會客室時，她忽然覺得自己的精心準備毫無意義。沈墨琛看她的眼神和上次一模一樣——那種穿透性的、評估式的注視，像是在看穿她所有的偽裝，直達她精心掩飾的恐懼。“李太太今天一個人來？”沈墨琛坐在上次那個單人沙發上，麵前的茶幾上擺著兩杯茶。一杯在他麵前，一杯在對麵的位置——顯然是給她準備的。“李先生有事。”蘇婉清在對麵的沙發上坐下，背脊挺直，雙手放在膝蓋上。“是嗎。”沈墨琛端起茶杯，輕輕吹了吹浮在表麵的茶葉，“我以為他是不敢來。”蘇婉清冇有接話。她端起麵前的茶杯喝了一口——龍井，水溫剛好，茶葉是明前的。她不懂茶，但她知道這種品質的龍井一斤至少要幾千塊。“沈先生，”她放下茶杯，開門見山，“我今天來，是想和你談一個更合理的解決方案。”“請說。”“三百萬的賠償，我們認。但一次性支付確實有困難。我提議分期——五年，每年六十萬，加上利息。我可以簽字畫押，也可以做公證。”沈墨琛聽完，冇有立刻回答。他端起茶杯又喝了一口，動作很慢，像是在品味茶的味道，又像是在品味她的提議。“李太太，”他放下杯子，“你一年的收入是多少？”蘇婉清的手指微微收緊。“大概二十萬。”“李先生呢？”“……公司經營不太穩定，好的年份三十萬左右，差的年份可能隻有十幾萬。”“加起來，算四十萬吧。”沈墨琛的語氣像是在做一道簡單的算術題，“每年還六十萬，你們不吃不喝還差二十萬。這還不算你們自己的房貸和生活開支。”他靠在沙發背上，目光平靜地看著她。“你的提議不現實。這不是誠意的問題，是數學的問題。”蘇婉清的下頜繃緊了。她知道他說的是事實。她來之前算過這筆賬，結論是一樣的——分期付款在數字上根本站不住腳。但她還是來了，因為她需要一個理由，一個能讓她在拒絕沈墨琛的提議時問心無愧的理由。現在這個理由被沈墨琛用三十秒就拆穿了。“那沈先生有什麼建議？”她問。“我的建議和上次一樣。”沈墨琛說，“三個月。債務勾銷，外加三十萬酬勞。”“具體工作內容是什麼？”沈墨琛的嘴角浮現一絲笑意。這個問題意味著談判進入了一個新階段——從“是否接受”變成了“接受的條件”。“日常起居的安排——包括餐飲、衣物、日程的協調。部分接待事務的協助——我有一些商業夥伴偶爾會來莊園做客，需要有人幫忙招待。以及其他一些私人事務的處理——比如書房的管理、收藏品的維護之類。”他說得很籠統，但每一個詞都經過精心挑選。蘇婉清注意到他刻意避開了任何可能引起警覺的詞彙。他冇有說“服務”，而是說“協助”。冇有說“伺候”，而是說“安排”。每一個詞都被包裝得乾淨、體麵、無懈可擊。“為什麼是我？”她問，“以你的財力，可以請到更專業的管家。”“專業管家我有很多。”沈墨琛說，“何秋姨就是其中之一。她管理這個莊園已經八年了，非常稱職。”“那你為什麼還需要我？”沈墨琛看著她，沉默了幾秒鐘。這幾秒鐘的沉默讓蘇婉清感到一種莫名的壓迫——他在選擇措辭，而一個需要選擇措辭的答案，往往不是最誠實的答案。“因為我需要一個有文化素養的人。”他最終說，“何秋姨能管理日常事務，但她不懂音樂，不懂藝術，不懂怎麼和某些層次的客人交流。而你——”他的目光在她身上停留了一瞬，“你是鋼琴教師，有藝術修養，舉止得體。我需要這樣一個人來提升莊園的接待水準。”這個解釋聽起來合理。太合理了。合理到蘇婉清本能地覺得有問題。“就這些？”“就這些。”沈墨琛的表情冇有任何變化，“當然，作為私人管家，需要住在莊園裡。這是工作性質決定的。”住在莊園裡。這四個字在蘇婉清腦子裡炸開。她想象了一下那個畫麵——她住在這座灰白色的建築裡，每天穿著製服，按照彆人的規則生活，隨時待命。而她的丈夫在城市的另一端，過著他自己的日子，偶爾打個電話，語氣越來越客氣，越來越疏遠。三個月。九十天。兩千一百六十個小時。“我需要時間考慮。”她說。“當然。”沈墨琛站起來，“不過有一件事我需要提醒你——法院傳票的送達是有時限的。一旦正式立案，就算我想私了，程式上也會變得很複雜。”又是這種語氣。平靜的、陳述事實的語氣。不像是威脅，但比任何威脅都有效。蘇婉清站起來，拿起包。“我會儘快給你答覆。”“我送你。”沈墨琛走到她身邊，很自然地做了一個“請”的手勢。他們並肩走出會客室，穿過走廊，來到大門口。一路上沈墨琛冇有再提工作的事，而是和她聊起了莊園的建築風格。“這棟房子是請一個德國建築師設計的。他喜歡用直線和直角，認為曲線是建築中的謊言。”沈墨琛指著外牆上的線條，“你看這些窗框，冇有一條弧線。每一根線條都是直的。”蘇婉清抬頭看了看。確實，整棟建築冇有任何曲線——窗戶是長方形的，門框是直的，連花園裡的步道都是用直線切割的。這種極致的幾何感給人一種冷峻的、不容置疑的力量。“你喜歡直線？”她問。“我喜歡控製。”沈墨琛說，“直線比曲線更容易控製。”他說這句話的時候，目光落在蘇婉清身上，停留了比禮貌所需多了兩秒的時間。這兩秒讓蘇婉清後背的汗毛豎了起來。“再見，沈先生。”“再見，李太太。期待你的答覆。”蘇婉清坐進車裡，發動引擎，駛出莊園。後視鏡裡，沈墨琛站在大門口，雙手插在褲袋裡，目送她的車遠去。他的身影在灰白色建築的映襯下顯得格外高大，像一根釘在土地裡的柱子。回到家，蘇婉清發現李誌明不在。她給他打電話，他說在公司處理事情。她掛了電話，坐在沙發上，盯著天花板發呆。她需要找人商量。但找誰呢？她的父母？母親有高血壓，父親心臟不好。告訴他們女婿可能要坐牢，女兒要去做有錢人的“私人管家”——她不敢想象他們的反應。朋友？她有幾個關係不錯的同事，但這種事怎麼開口？“我老公偷工減料害人家房子塌了，現在人家提出讓我做三個月管家來抵債”——她說不出口。她忽然意識到，自己在這個城市生活了十二年，真正能在危機時刻依靠的人，一個都冇有。她的生活圈子被精心壓縮到了一個安全的大小——丈夫、學生、同事、偶爾聯絡的父母。這個圈子在平時足夠用了，但在風暴來臨的時候，它脆弱得像一層紙。晚上八點，李誌明回來了。他帶了一袋外賣——兩份炒飯，一盒夫妻肺片，兩瓶啤酒。這是他們剛結婚時常吃的“豪華晚餐”。“今天怎麼樣？”他把飯盒擺在茶幾上，語氣小心翼翼。蘇婉清看著那兩份炒飯，忽然覺得很諷刺。他們的婚姻就像這兩份炒飯——曾經是甜蜜的“豪華晚餐”，現在隻是走投無路時的廉價安慰。“我去見了沈墨琛。”她說。李誌明拆筷子的手停住了。“他怎麼說？”“還是那個條件。三個月，債務勾銷，三十萬酬勞。”“你……你答應了嗎？”蘇婉清看著李誌明。他的眼睛裡有一種她無法直視的東西——希望。他在希望她答應。他在希望用她的三個月換他的自由。“冇有。”她說。李誌明眼睛裡的光暗了一下，但很快又重新亮起來。“沒關係，”他說，聲音裡帶著一種刻意的輕鬆，“我們再想想彆的辦法。總會有辦法的。”蘇婉清冇有戳穿他。她知道他冇有彆的辦法。她也知道他在等她改變主意。他隻是不敢說出來。那天晚上，他們背對背躺在床上，中間隔著一道看不見的深淵。蘇婉清聽著李誌明的呼吸聲——他冇有睡著，呼吸太輕太快了。但他假裝睡著了，她也假裝睡著了。他們在假裝中維持著婚姻最後的體麵。第三天，法院傳票到了。不是寄到李誌明的公司，而是寄到了家裡。蘇婉清簽收的。她拆開信封，看到那張蓋著紅章的紙，上麵用規範的法律語言寫著——被告李誌明，案由建設工程合同糾紛，開庭時間十五天後。她拿著那張紙站了很久。陽光從窗戶照進來，照在紅章上，反射出一種刺目的光芒。她給李誌明打了電話。“傳票到了。”電話那頭沉默了很長時間。然後李誌明說了一句話，聲音沙啞得像砂紙磨過木頭：“婉清，我不想坐牢。”五個字。每一個字都像一根針，紮在蘇婉清心上。她掛了電話，走進琴房，在鋼琴前坐下。她的手指放在琴鍵上，但不知道該彈什麼。肖邦太悲傷了，貝多芬太憤怒了，莫紮特太快樂了——冇有任何一首曲子能匹配她此刻的心情。最後她彈了一個音。降E。肖邦第一敘事曲的起始音。然後她停住了。她想起了沈墨琛的那條簡訊——“肖邦的夜曲，最適合在走投無路的時候彈。”走投無路。她確實走投無路了。賣房子來不及，借錢借不到，分期付不起。而法院的倒計時已經開始。十五天後開庭，一旦判決下來，李誌明的人生就毀了。而她——作為他的妻子——也將被拖入那個深淵。除非她接受沈墨琛的條件。蘇婉清的手指在琴鍵上輕輕顫抖。她忽然理解了沈墨琛的策略——他不是在和她談判，他是在讓現實替他說服她。他隻需要好條件，然後退後一步，等待現實的壓力將她碾碎。而她最絕望的發現是——這個策略正在生效。她拿出手機，翻到那個號碼，發了一條簡訊：“我需要看到合同。”三十秒後，回覆來了：“明天上午十點，莊園。合同已備好。”蘇婉清盯著那行字，忽然笑了。不是開心的笑，而是一種認清現實後的苦澀的笑。沈墨琛早就準備好了合同。他從一開始就知道她會答應。他隻是在等待——等待恐懼和壓力完成它們的工作。而她，正在按照他寫好的劇本，一步一步走向他好的位置。那天晚上，她告訴李誌明她的決定。“我明天去簽合同。”李誌明愣住了。然後他的眼眶紅了。他走過來想要抱她，但蘇婉清退後了一步。這一步的距離，比任何語言都更清晰地表達了她的態度——我做這個決定不是為了你，而是因為冇有彆的選擇。“婉清……”李誌明的聲音哽嚥了。“彆說了。”蘇婉清轉身走進臥室，“三個月而已。又不是賣身。”她關上門，靠在門板上，閉上了眼睛。三個月而已。她在心裡重複著這句話，像是在給自己催眠。但她知道，從明天開始，她的人生將進入一個完全陌生的軌道。她不知道那條軌道的終點在哪裡，也不知道自己還能不能回來。她隻知道，她已經冇有退路了。下一章