血色七殺碑 四迴 新鋪麵虛老幺新開店 講堂上賈眼鏡講古書

《血色七殺碑》第一卷《重陽碑》

第十三章新鋪麵虛老幺新開店講堂上賈眼鏡講古書

第六十四迴新鋪麵虛老幺新開店講堂上賈眼鏡講古書（4）

賈眼鏡講的故事，是從一杯水開始的。

他把左手邊的蓋碗茶端起來，揭開碗蓋，讓熱氣在燈光下升騰。

那茶是老蔭茶，湯色深褐，茶香醇厚，熱氣在燈光下彎彎繞繞地往上飄。

他說，這一杯茶你們看著平平無奇，可從神農嚐百草時發現茶能解毒，到陸羽寫《茶經》成為天下第一部茶書，從唐朝的煎茶法到宋朝的點茶法，從明朝的泡茶法到咱們四川蓋碗茶的衝茶法——這中間隔了幾千年。幾千年，就為了這一杯水。

他放下蓋碗，碗蓋磕在碗沿上，發出一聲清脆的瓷響。

又端起右邊那杯速溶咖啡，黑褐色的液體在玻璃杯裏晃蕩，上麵浮著一層沒攪勻的白沫，像池塘邊淤積的泡沫。

他說，這杯咖啡也不簡單。從埃塞俄比亞的牧羊人發現咖啡果，到阿拉伯人把它磨成粉煮成湯，到歐洲人把它帶到全世界，到巴西成為最大的咖啡產地，到今天它漂洋過海來到咱們重陽鎮虛老幺的咖啡屋裏——這一杯黑乎乎的東西裏頭，也有一千多年的故事。

他停了一下，目光掃過教室裏每一張臉。劉二娃坐在第一排，嘴巴張得能塞進一個雞蛋，泡泡糖早就粘在桌板底下了。孫小梅坐在靠窗的位置，用手撐著下巴，聽得入了神，連窗外操場上踢球的喊聲都沒聽見。虛五坐在後排，蹺著二郎腿，可眼睛裏難得地沒了平時那股吊兒郎當的勁兒，盯著講台上那兩個杯子看得目不轉睛。

賈眼鏡把兩個杯子並排放在講桌正中央，一左一右，像兩個不說話的證據。他說茶和咖啡誰更好？這個問題沒法迴答。就像你問你爹和你娘誰更好——沒法迴答。台下有人輕輕笑了一聲，又趕緊收住了。

他接著說不光是沒法迴答，也不該這麽問。茶有茶的好處，咖啡有咖啡的好處，各有各的香，各有各的苦。可有一件事他必須講清楚——茶是從咱們這片土地上長出來的。咱們的老祖宗喝了幾千年的東西，不能到了咱們這一代就丟了。他頓了頓，用手指推了推眼鏡，鏡片後麵的目光忽然變得銳利起來。

他問台下的學生們，你們將來走了出去，見到外麵的人，人家問你，你是從哪兒來的。你說你是重陽鎮的人。人家又問，你們那個鎮上有什麽？你們能說啥？你們能說啥——這四個字他重複了兩遍，聲音不高，卻像石子投進水麵，在安靜的階梯教室裏蕩開了一圈漣漪。

賈眼鏡端起蓋碗茶，輕輕吹了吹茶湯表麵浮著的茶葉末子，抿了一口。他咂咂嘴說——你們得能說，我們那兒有個茶館，叫甄家茶館。茶館門前有塊無字碑，碑上沒有字，卻比有字的碑還讓人記得住。我們喝的老蔭茶，是用八寶琉璃井的水泡的。那口井從明朝就有了，水清冽甘甜，泡出來的茶比別處的好喝十倍。

他放下蓋碗，用手在講桌上輕輕一拍，拍得粉筆灰揚起一小片白霧。他說這就是咱們的東西，誰也拿不走。你們要記住，走到哪兒都記住。將來你們去了省城，去了北京，出了國，人家問你們重陽鎮有什麽，你們要能說得出來。

教室裏安靜了幾秒，然後掌聲響起來了。先是王紅梅一個人鼓了幾下，接著是孫小梅，她把手從下巴底下抽出來，坐直了身子鼓掌。然後是虛五——虛五站起來拍手，拍得啪啪響，把旁邊坐著的人嚇了一跳。最後連劉二娃也把手掌拍紅了，一邊拍一邊扭頭往後麵看，像是在找誰跟他一起拍。

講座結束的時候，賈眼鏡把那杯沒喝完的速溶咖啡端起來，走到講台邊上。咖啡已經涼透了，杯底沉著厚厚一層沒化開的渣。他對著全班學生說這杯咖啡我敬你們。希望你們將來不管走到哪裏，喝咖啡的時候，偶爾也想起咱們重陽鎮的茶。說完仰起脖子把涼咖啡一飲而盡，苦得他眉頭皺成了一團，學生們都笑了。

散場後，學生們陸陸續續走了。翻板椅子彈起來的聲音此起彼伏，腳步聲漸漸遠去，隻剩下空蕩蕩的階梯教室。賈眼鏡一個人留在講台上，把茶杯和咖啡杯收進搪瓷盤裏。夕陽透過窗玻璃照進來，把階梯教室的空椅子一個一個地染成金黃，像一排排碼得整整齊齊的舊書脊。

東西哥哥走到講台邊，幫他端起搪瓷盤。賈眼鏡抬起頭看見是他，笑了一下，問他怎麽沒走。東西哥哥把搪瓷盤穩穩地端起來，放在第一排的課桌上，拍了拍手上的水——剛才端茶的時候濺出來的。

他說那杯咖啡您敬了學生，這杯茶我敬您。

賈眼鏡把搪瓷盤推到一邊，拉著東西哥哥坐到第一排的椅子上，兩個老師坐在空蕩蕩的階梯教室裏聊天。

窗外操場上有學生在踢球，喊聲隱隱約約地飄進來，像是從很遠很遠的地方傳來的。

賈眼鏡問東西哥哥，今天講得怎麽樣。他把眼鏡摘下來，用手指揉了揉鼻梁上被鏡架壓出的兩道紅印。

東西哥哥說後麵那一段講得好——就是那句“這就是咱們的東西，誰也拿不走”。說這話的時候，他的手指在椅子的翻板上輕輕敲著，像是在敲一個隻有他自己能聽見的節奏。

賈眼鏡笑了，笑得眼角的皺紋全擠了出來，像一朵曬幹了的菊花。他說那話是跟甄賢婆婆學的。那年他去茶館喝茶，看見甄賢婆婆在門口洗茶杯，一邊洗一邊跟他說，無字碑上沒有字，可來的人都記住了它。

他當時沒聽懂，端著茶碗站在門口愣了半天，後來才慢慢懂——有些東西不是刻在石頭上的，是刻在人心裏頭的。刻在石頭上的字，總有一天會風化；而刻在心頭的字，永遠都是新的。

東西哥哥沉默了一會兒，手指不再敲了。他說今天這個講座，讓他想起自己當年剛從大學畢業分配迴鎮上的時候。一肚子雄心壯誌，想做建築設計，想畫圖紙，想蓋大樓。結果被分到中學教幾何，講台上能講的能畫的就是三角形、四邊形、圓等基礎的東西，我自己覺得大材小用了，非常不服氣。

東西哥那時心裏頭憋屈，覺得自己滿身本事都用不上，十分鬱悶。後來是甄賢婆婆跟他說——畫三角形也是在蓋東西。三角形是幾何的根，你把它講明白了，就等於蓋了個地基。有了地基，你以後想蓋什麽樓都行。

賈眼鏡把眼鏡摘下來，用衣角擦著鏡片上的霧氣。他的衣角已經磨得起了毛，擦在鏡片上發出沙沙的輕響。他說一個人的本事，不在於他手裏有多少東西，而在於他能把手裏有的東西，做出多少來。甄賢婆婆沒讀過書，可她比誰都懂做人。她這一輩子，從山上撿迴來一個棄嬰，把兒子拉扯大，把孫子培養成才。她手裏有多少東西？可她把手裏這點東西，做出了多少來。

東西哥哥點點頭，望著窗外。操場上的學生已經散了，隻剩下幾隻在沙坑邊覓食的麻雀。他說教學樓是鄭光才捐的。一個在外漂流了四十多年才迴來的人，把一輩子的積蓄都給了娃娃們。走之前又請人把鎮上的老戲台修了修，說要讓唱川劇的有地方唱。

說完這話，他們都沉默了。白果樹的葉子在風裏沙沙響，幾片葉子落在操場的泥地上，打了幾個旋才停住。

賈眼鏡忽然開口了。他說你發沒發現，咱們鎮上這幾個人——甄賢婆婆、鄭光才、虛老幺，還有一個你——做的事不一樣，可根子是一樣的。甄賢婆婆守的是家，鄭光才還的是債，虛老幺開的是店，你畫的是圓。他說完伸出四根手指，一根一根地掰下來——家、債、店、圓。四個不相幹的東西擱在一起，都是在這鎮上紮了根的人做的事。

東西哥哥說：“聽您這麽一講，我覺得還真是。本來我對教幾何沒什麽興趣，但因為在黑板上徒手畫圓贏得了學生的敬仰之後，我就熱愛上了黑板上畫圓……”

講座後不久，虛老幺的咖啡屋裏發生了兩件事。第一件事，是賈眼鏡成了常客。他不再點黑咖啡了——他點了一杯蓋碗茶，自己帶茶葉，讓五娘用熱水泡。茶葉是從甄家茶館拿的，月生伯伯專門給他包了一小包，用牛皮紙裹著，外麵紮了一根麻繩。

五娘開始還不樂意，端著咖啡壺站在他麵前說這是咖啡屋，不是茶館。哪有到咖啡屋來喝茶的道理。賈眼鏡把眼鏡往鼻梁上推了推，說咖啡和茶都是水，水和水之間有什麽過不去的。虛老幺從裏間走出來，手裏夾著香煙，看了賈眼鏡一眼，對五娘說給他泡。他要喝茶就給他泡。五娘這才收了咖啡壺，轉身去燒了壺開水。

第二件事，是麗媛老師來了。她推開咖啡屋的綠門，門上掛著的風鈴叮鈴鈴響了一陣。她點了一杯拿鐵，端著杯子坐到角落裏，那是靠窗的位置，正好能看見街對麵甄家茶館門口的兩塊碑。牆上貼著的鄧麗君海報正彎著眉眼，海報的邊角已經翹起來了。

老闆娘王麗過來問她要點什麽，她抬起頭說能換個磁帶嗎。王麗愣了一下，手裏拿著的點單本停在半空中，問她換什麽。她說張國榮的。王麗走到吧檯後麵，換了磁帶，鄧麗君的軟綿綿停了，換成了張國榮低沉的嗓音。麗媛低下頭，拿小勺慢慢攪著杯子裏的奶泡，沒有再說話。奶泡在杯子裏轉著圈，她把勺子擱在碟沿上，對著窗外發了一會兒呆。街對麵茶館門口，月生伯伯正在收門口晾的茶杯，一個一個往搪瓷盤裏碼。