血色七殺碑 鄭美媛美夢成往事 雷雨花雨夜顯瘋狂（6）

《血色七殺碑》第一卷《重陽碑》

第九章鄭美媛美夢成往事雷雨花雨夜顯瘋狂

第四十二迴鄭美媛美夢成往事雷雨花雨夜顯瘋狂（6）

東西哥哥把雨花姐姐帶迴了重陽鎮。

那天，古驛道上的青石板被秋陽曬得發亮。東西哥哥走在前麵，拎著雨花姐姐的帆布提包。提包上印著“龍門麻袋廠”四個紅字，邊角磨得發白，拉鏈頭用一根紅繩子係著，打了兩個死結。

雨花姐姐跟在後麵，穿著一件嶄新的碎花襯衫——那是莫愁姑姑特意給她扯的布，她自己在麻袋廠找了台縫紉機踩的。她走幾步路就要低頭拽拽衣角，怕沒穿平整。頭發紮成了兩根粗粗的麻花辮，辮梢上係著紅頭繩，一走路就甩一甩的。

街口的大榕樹下，幾個老頭子正蹲著下棋。看見東西哥哥領著一個高大白胖的姑娘走進來，白鬍子老頭的車停在半空沒落下去。

他歪著頭從老花鏡上方看了好一陣，然後拿棋子指著那個壯壯的背影跟對麵說：“甄家那小子帶媳婦迴來了。一看就是個能生養的。”

月生伯伯站在茶館門口，手裏拿著抹布，從頭到腳打量了雨花姐姐一番。他沒有說好，也沒有說不好，隻是把抹布往肩上一搭，點了點頭。

“來了就好。”他說。

他說完轉身進去泡茶了。對於一個做了大半輩子茶館生意、見過形形色色茶客的人來說，未來的兒媳婦該是什麽樣的，他自己也說不清。他隻記得他爹那張從未見過麵的照片——他娘守了一輩子。所以在他這裏，人能安安穩穩地在一起，比什麽都強。

伯母和甄賢婆婆卻喜歡得不得了。

甄賢婆婆坐在堂屋正中的藤椅上，拉著雨花姐姐的手，左看右看，怎麽也看不夠。雨花姐姐蹲在老人家膝前，把她的手貼在自己臉上。

“奶奶，您的手好暖和。”她細聲細氣地說。

甄賢婆婆笑得眼淚都出來了，連聲說：“好閨女，好閨女，又懂事，又孝順，嘴巴也甜，也不丫叉——不像現在那些年輕女娃子，嘴皮子利索得能刮下一層皮來。”

月生伯母更是圍著雨花姐姐團團轉，摸她的臉，捏她的胳膊，像檢驗一頭新進圈的小母牛。她轉身去廚房端了一碗荷包蛋出來，碗底還壓了一塊紅糖——那是招待貴客的最高禮遇。

雨花姐姐確實對人是沒話說的。

她在麻袋廠食堂幹了那麽多年，手腳利索，眼裏有活。第一天到家，換下那件碎花襯衫，紮上一條借來的圍裙，就蹲在廚房灶門口生火。火鉗在她手裏比斧子還聽使喚，三下兩下就把灶膛燒得旺旺的。

她給甄賢婆婆洗腳，端洗腳水的時候用手肘試了水溫，倒下去之前又兌了半瓢涼水。

她幫月生伯母擇菜，手指翻飛，一把韭菜在她手裏根根分明，老葉掐得幹幹淨淨，連指尖上沾著的泥都擦利索了。

她跟我搶著掃地，一把掃帚讓她從堂屋揮到院子，又從院子揮到門口，把青石板上的灰全都趕到牆角，還順便掃掉了門檻上積了大半年的泥垢。

晚上吃飯的時候，她給每個人夾菜。

筷子從盤子裏撈起最大塊的肉，穩穩地遞到對方的碗邊，沒有一次把湯水滴在桌上。到最後她自己碗裏的飯還是滿的，菜幾乎沒怎麽動。月生伯母催她吃，她就笑一下，說“我在食堂吃慣了，不著急”。

甄賢婆婆看在眼裏，喜在心裏。

晚上睡覺前，她坐在床沿上，把那雙早已納好的太平花布鞋摸了摸，自言自語道：“甄賢啊，東西找了媳婦了。人好，會過日子。你迴來的時候，家裏又添了一口人。”

窗外的那棵老栗子樹沙沙作響，像是在替那個還在海峽那頭的人迴話。

可東西哥哥心裏頭，始終沒有找到特別心動的感覺。

雨花姐姐對他好，他知道，他也感激。可感激不是心動，就像冬天的爐子能烤暖身子，卻烤不暖心裏頭那個一直漏風的角落。那個角落不大，剛好夠蹲一個人，蹲著千尋，蹲著美媛，蹲著他夠不著的一切。

兩個人就那麽不冷不熱地往來著。

他上課，她在家裏幫忙幹活；他刻卷子，她在旁邊納鞋底陪到深夜。鞋底納得歪歪扭扭，針腳還不如莫愁姑姑的一半密實，可她納得認真，咬著下嘴唇，像是手裏捏的不是針線，是往他心上釘的小鉚釘。

兩個人有時候一整晚都說不了幾句話，可空氣裏有一種踏踏實實的溫度，像是冬天灶膛裏餘燼未熄的爐灰，不燙手，卻能一直暖到天亮。

那天晚上，我爹和我媽坐在院子裏乘涼，蒲扇有一下沒一下地拍著腿上的蚊子。

我聽見他們在議論東西哥哥和雨花姐姐的事，壓低的聲音在晚風中一清二楚地飄過來。

爹說：“雨花這姑娘看著實誠，就怕東西心裏還轉不過彎。”

媽歎了口氣，蒲扇拍得輕了些：“人哪有十全十美的喲。選個對你好的，比選個好瞧的，實在。”

我看見月光正落在院子裏那棵老栗子樹的枝頭，照著幾片殘留在葉尖的雨珠，亮晶晶的，像誰忍著沒掉下來的淚。

入秋後，東西哥哥收到了台灣方麵的來信。

信是轉交給大舅的，上麵說甄賢公公的迴鄉手續已經在辦理最後一道程式了，不日即可動身。他把這個訊息第一個告訴了老祖母。

老人家坐在藤椅上抱著那封信，翻來覆去地撫摸封皮。紙被她摸得起了一層細絨，她的手指在上麵來迴走了十幾遍，像是要把每一個字都摸進骨頭裏。

她又把這個訊息告訴了正在院子裏幫忙劈柴的雨花姐姐。

雨花姐姐一聽，放下劈柴的斧子，拍了拍手上的木屑。

“等爺爺迴來，我要給他做一頓龍門鎮最地道的紅油抄手。我在食堂別的沒學會，這個最拿手。”

東西哥哥摘了眼鏡，用手背壓了壓發酸的眼眶。透過模糊的視線，他看見雨花姐姐重新掄起劈柴斧子。她劈下去的木柴應聲裂成兩半，截麵整整齊齊，擺在牆根，堆成了一堵矮牆。

他走過去，彎腰幫她撿地上的碎柴。

沒有人說多餘的話，隻有片片碎柴被拾進竹籃的聲音。灶台上的大鐵鍋正汩汩地冒著泡，水開了，白霧漸漸彌漫開來，把兩個人的身影裹在一團溫柔的煙汽裏。

過幾日，美媛忽然敲開他寢室的門。

她穿著一件素淨的月白襯衫，手裏拿著一份剛印好的團支部工作年終總結，像一個來談公事的人。可是東西哥哥站在門口，看見那對曾令我心慌意亂的酒窩如今隻剩了淡淡的倦影。嘴角的弧度還在，可那弧度裏沒有了從前的光，像一盞被調暗了的燈。

美媛沒有談工作。

她把那份總結放在桌上，說了一句：“挺好的姑娘，別辜負人家。”

說完轉身就走了。腳步比從前輕，也比從前慢。走廊裏沒有留下迴聲，隻有秋風吹起半頁沒壓緊的油印講義，在窗框上撲棱了幾下，又落迴原處。

麗媛老師也來了。

她倒是沒敲門，直接推開一條縫，探進半個腦袋，笑眯眯地說：“喂，甄年級組長，我明兒去龍門鎮趕場，要不要幫你帶個暖寶寶給你家胖媳婦？天涼了，別凍著人家。”

東西哥哥剛舉起手裏的備課本作勢要敲她，她已經倏地把腦袋收了迴去，隻從門外甩進來一串亮晶晶的笑聲。那笑聲在走廊裏滾了好幾下才散了，像一串彈珠蹦蹦跳跳地跑遠了。

他放下備課本，坐迴桌前。

他剝開雨花姐姐托麗媛帶過來的一粒大白兔奶糖。糖紙是藍白條紋的，剝開以後露出薄薄的糯米紙，裹著奶白色的軟糖。他把糖含在嘴裏，甜得很慢，慢到甜味順著喉嚨往下走的時候，他已經忘了自己吃了糖。

糖紙上寫著四個字——“幸福時光”。

他想，也許有些故事註定不完美。千尋的遠走，美媛的選擇，麗媛的沉默，每一段都像一根沒擰緊的弦，撥不響，也斷不了。

可有些故事，在另一個時區裏正踏過漫長的歸途向自己走來。就像海峽那邊那封信，走了三十多年，終於要走到家門口了。

窗外有人在叫他的名字。

聲音高亮而熱切——是雨花姐姐的大嗓門。她正站在校門口，手裏提著一個沉甸甸的保溫飯盒，布巾掉了一角。她用胳膊蹭了蹭額頭的汗，對著操場邊上發愣的他使勁揮了揮手。

飯盒裏的紅油抄手還冒著熱氣，那是她天不亮就起來包的。胖人怕熱，她一路提上山，後背濕了大半邊，碎花襯衫緊緊地貼在麵板上，印出一大片深色的汗漬。

東西哥哥站起來，合上備課本，朝校門口走去。

他沒有跑，也沒有走得很慢，就是平常的步子，一步接一步，踩在落滿黃葉的操場上，發出沙沙的聲響。

雨花姐姐看見他走過來，笑得眼睛又眯成了兩道縫。她掀開保溫飯盒的蓋子，白霧呼地一下湧上來，裹著一股花椒和辣椒油的香味。

“快來趁熱吃，坨了就不好吃了。”

東西哥哥接過飯盒，低頭看著碗裏那些白白胖胖的抄手。皮薄得透亮，能看見裏麵粉紅色的肉餡，湯麵上漂著一層紅亮亮的辣椒油，撒著翠綠的蔥花。

他拿起筷子，夾起一個，咬了一口。

餡很鮮，皮很糯，辣椒油麻得舌尖發顫。

“好吃嗎？”雨花姐姐看著他，眼睛亮晶晶的。

“嗯。”他說，“好吃。”

雨花姐姐笑了，笑得像個得了獎狀的小學生。她把手背在身後，腳尖在地上畫著圈，身子微微晃著，那根粗粗的麻花辮也跟著晃。

“那明天還給你包。”她說。

當天夜裏，重陽鎮落了一場薄薄的初雪。

雪花不大，稀稀疏疏的，像是有人在天上篩麵粉。落在瓦片上就化了，落在青石板上也化了，落在樹梢上卻留了下來，薄薄一層，白得發亮。

雪花落在街口的七殺碑脊上，覆住了千年未滅的七個刻痕。那七個字曾經刻得那麽深，深到雨水衝不淡、風沙填不平，可此刻被這一層薄薄的白蓋著，倒像是睡著了。

也落在靜靜等候的無字碑上，像接了一封從海峽彼岸輕輕飄落的家書。無字碑上本來就沒有字，雪落在上麵，更是什麽都看不見，可落著雪的無字碑，看起來比平時暖和了許多。

甄家大院裏，老栗子樹披著一身素白，枝條上掛著的幾片枯葉在風中輕輕晃動，抖落一小撮雪花，落在樹下的石桌上，很快就化了。

莫愁姑姑送給雨花姐姐的那件碎花襯衫被疊得整整齊齊，擱在枕畔，上頭覆著一塊嶄新的紅蓋頭。紅蓋頭是月生伯母翻箱底找出來的，壓了幾十年了，是月生伯母出嫁時孃家陪送的，緞麵有些發黃了，可還是紅的，還是亮的。

雨花姐姐坐在床沿上，伸手摸了摸那塊紅蓋頭，沒敢掀開看。

她轉過頭，看著窗外紛紛揚揚的初雪，自言自語地說了一句：“爺爺快迴來了。”

雪花落在窗台上，無聲無息。

遠處傳來幾聲犬吠，叫了兩聲就停了，大概是天太冷了，連狗都不願意多叫。鎮上的人家都早早關了門，窗戶裏透出昏黃的燈光，一團一團的，在雪夜裏顯得格外暖。

東西哥哥坐在堂屋裏，麵前攤著一本教案，可一個字也沒寫。他手裏捏著一根煙，沒點著，就那麽捏著，指腹來迴摩挲著煙卷的紙麵，把煙絲搓得從兩頭冒了出來。

他抬起頭，看了一眼窗外。

雪還在下。