血色七殺碑 賈鎮長熱情辦壽宴 甄將軍傳訊覓親人（1）

《血色七殺碑》第一卷《重陽碑》

第八章賈鎮長熱情辦壽宴甄將軍傳訊覓親人

第三十一迴賈鎮長熱情辦壽宴甄將軍傳訊覓親人（1）

話說重陽鎮的秋天，一年比一年深了。白果樹的葉子黃了又綠，綠了又黃，轉眼間，甄賢婆婆的七十歲大壽就要到了。

俗話說“人生七十古來稀”，能活到這個歲數的老人家，在鎮上屈指可數。更何況，甄賢婆婆這一輩子，經曆了多少風風雨雨——年輕時丈夫一去不返，獨自把兒子拉扯大，又在西嶺的栗子樹下撿了個棄嬰。熬了大半輩子，熬到孫子考上了大學，如今熬到了古稀之年。鎮上但凡上了點歲數的，哪個說起甄賢婆婆不豎大拇指？“那老太太，命硬。換個人，早被日子壓垮了。”

訊息一傳出去，整個重陽鎮都動了起來。

最先登門的是鄭家。鄭仁校長親自帶著妹妹鄭美媛，提了兩瓶瀘州老窖、一盒龍鳳呈祥的糕點，恭恭敬敬地送到甄賢婆婆手上。

鄭校長握著老人家的手，笑容可掬。他那副標準的校長笑容擱在平日裏，總讓人覺得端著，可今天對著甄賢婆婆，聲音裏倒有幾分難得的誠懇：“老太太，您是我們重陽鎮的活曆史。您的大壽，我們鄭家必須得來。”

甄賢婆婆笑得合不攏嘴。她穿著家常的青布夾襖，坐在堂屋正中的藤椅上，拉了鄭美媛的手左看右看，怎麽也看不夠。

鄭美媛今天穿了一件淡藍色的的確良襯衫，頭發用素夾子別在耳後，清清爽爽的。甄賢婆婆越看越歡喜，拍著她的手背說：“美媛這丫頭，越長越俊了。在學校裏，可得幫襯著我們東西點兒。”

鄭美媛的臉一下子紅到了耳根，低著頭，輕聲說了句“老太太放心”，聲音輕得像蚊子哼，便再也說不出話來。鄭校長在旁邊看了妹妹一眼，嘴角微微一彎，沒說什麽，隻是端起茶碗來抿了一口。

緊接著，賈家的人也來了。大舅賈為精是鎮長，又是甄賢婆婆的晚輩——他管甄賢婆婆叫“舅娘”——自然不能落在人後。他帶著大舅媽和表弟，身後還跟著虛玉華虛秘書。虛玉華今天穿著一件豆綠色的套裝，卷發上別了一隻素淨的發卡，手裏捧著一個紅綢包著的禮盒，臉上掛著恰到好處的笑容，既不過分熱情讓人覺得諂媚，也不過於冷淡讓人覺得疏遠。

大舅把禮單遞到月生伯伯手裏，禮單是用大紅紙寫的，毛筆字是虛玉華的手筆，一筆一畫端端正正。月生伯伯低頭一看，上麵寫著：上海牌全鋼防震手錶一塊，紅雙喜保溫瓶一對，毛料布兩丈。那時候這些東西可都是緊俏貨，光那塊手錶就要一百二十塊錢，還得憑票購買。月生伯伯捧著禮單，手都有些發抖——他做了大半輩子茶館生意，迎來送往見過不少人，可這樣貴重的賀禮，還是頭一遭。

他隻說了句：“為精兄弟，這禮太重了……”

大舅拍拍他的肩膀，截住話頭：“大哥，一家人不說兩家話。舅娘拉扯大這一大家子不容易，我這做晚輩的，孝敬是應該的。”說著，他湊近月生伯伯耳邊，壓低聲音補了一句，“大哥，舅孃的壽宴，我已經跟縣裏匯報了。縣統戰部的領導很重視，說要親自來祝壽。這可是咱們重陽鎮的光榮！”

月生伯伯聽了，有些不敢相信——統戰部領導親自登門，他這輩子想都沒想過。

虛家也沒落下。虛懷穀教導主任代表虛家前來，送的是一副自己親手寫的百壽圖。他走進院子的時候，特意讓兩個學生幫忙抬著那幅裝裱好的紅綢卷軸。卷軸一展開，滿院子的人都圍了上來——一百個“壽”字，楷行草隸篆，字型各不相同，有的大如拳頭，有的小如指甲蓋，錯落有致地布滿了整幅紅綢。更難得的是，一百個“壽”字沒有一個是重樣的，每一個字都有自己獨特的筋骨和神態。懂行的人一看就知道，這是花了大力氣的——光是練這百種寫法，少說也得小半年。

虛懷穀站在一旁，依舊是那副標準的教導主任笑容，謙虛地說：“寫得不好，聊表心意。”可誰都知道，虛主任的書法在重陽鎮是數一數二的，這副百壽圖，少說也值幾十上百塊錢。

有人開玩笑道：“虛主任，你這‘寫得不好’，把別人的‘寫得好’都比下去了。”虛懷穀擺擺手，臉上難得露出一絲真切的謙遜。

甄賢婆婆的七十大壽，就這麽從一個家族聚會，變成了一場牽動全鎮的大事，又變成了一場涉及縣統戰工作的政治活動。

大舅賈為精更是格外重視。他知道，這不僅僅是一次家族聚會，更是一次重要的統戰活動——甄賢婆婆是台屬，她的丈夫甄賢公公還在台灣，退役前是國民黨少將，那是相當高階的將領。如果能通過這次壽宴，跟台灣那邊搭上線，促成老先生迴鄉探親，甚至再進一步——把台商引到重陽鎮來投資，那可是天大的政績。

因此他親自出麵協調，調動了所有的人脈資源。鎮長辦公室的燈，那幾天亮得比平時晚了許多。虛玉華抱著一摞檔案進進出出，臉上掛著職業化的笑容，腳下的高跟鞋踩在鎮政府走廊的水泥地上，篤篤篤地響個不停。

有一次我在走廊上聽見她對大舅說：“鎮長，縣統戰部的秦副部長已經確認出席了。葉主任也來。主桌設在甄家茶館正堂，菜式已經跟老錢頭對過——八涼八熱一湯一羹，按接待縣級領導的標準。您看座位怎麽安排？”

大舅沉吟片刻，用手指在桌上劃了個圈，那圈正好圈在名單上“甄東西”三個字上：“主桌。把東西也安排在主桌——他是嫡長孫，又是全縣優秀教師，能在兩位領導麵前為咱們鎮上爭個臉。”

虛玉華點點頭，在座點陣圖上記了一筆，又追問了一句：“麗媛老師呢？”大舅抬眼看了她一眼，沒說話。

虛玉華便沒再問，低頭在備注欄裏寫了幾個字。

按照重陽鎮的風俗習慣，誰家做生整酒，一般是前後搞三天。

頭天下午，由各家的當家男人出麵，帶著禮金去做壽的家裏去“幫忙”。說是“幫忙”，其實並非真的要做什麽粗活累活——主人家還怕你毛手毛腳砸了碗、打翻灶台呢——而是讓人家好提前把人數核實了。

這個風俗，說白了就是一場提前的摸底。重陽鎮的人好麵子，要是客來了沒吃上席，傳出去能笑話你好幾年，說你家不會辦事；可要是剩下一堆菜倒掉喂豬，那也是敗家的名聲，同樣讓人戳脊梁骨。

所以每逢紅白喜事，主人家最愁的就是這個：人算不如天算，菜備多了是浪費，備少了更丟臉。提前一天去“幫忙”，實際上是去報備來多少人。

月生伯伯在大紅禮簿上一筆一筆地記錄著。每一筆禮金他都記得清清楚楚——張三家送了二十塊，李四家送了十五塊，王家送了一隻老母雞折價八塊，趙家送了兩斤紅糖折價三塊五。這些賬目，將來都是要記著還人情的。在每個客人後麵的括號裏還備注了明天到的人數。他寫得手指都酸了，索性把鋼筆往衣兜裏一插，直起腰來。

抬頭望著院子裏黑壓壓的人頭和還在源源不斷湧進巷口的人流，臉上的表情又是喜又是愁。喜的是老孃的人緣這麽好，整個鎮子都念著她的恩情；愁的是——這麽多人，明天的席麵怎麽夠？

本來，月生伯伯和我爸爸他們幾個早先預計辦一百二十桌酒席就夠了。一百二十桌，在重陽鎮已經是了不得的排場了，除了當年鄭家嫁閨女，還沒有誰家辦過這麽大的流水席。可從提前祝賀的禮單上看，光是鎮上三個家族提前招呼過的人，就已經遠遠超出了一百二十桌的預算。還不算縣裏要來的領導和隨行人員、龍門鎮莫愁姑姑那邊的親戚、學校裏東西哥哥的同事和學生家長——粗粗一算，至少還得加四十桌。

麵對這種情況，月生伯伯當機立斷，把我爸和月色叔叔叫到一旁，三個人蹲在院牆根下緊急磋商。我爸說：“四十桌不是小數，光是碗筷就不夠。”

月色叔叔說：“碗筷可以找街坊鄰居借，實在不行就把學校的食堂也征用了。問題是——菜呢？”

月生伯伯沉吟片刻，把煙頭往地上一摁，站起身來，斬釘截鐵地說：“菜的事我去辦。鎮上肉鋪的肉不夠，我連夜去龍門鎮調。碗筷借用學校的，桌子椅子把教室裏的課桌全搬出來，鋪上紅紙就是席麵。廚房——就在鎮政府食堂隔壁，壘三口大灶、八張案板，請老錢頭親自掌勺。”

老錢頭是賈家包子鋪賈老闆的連襟，平時在龍門鎮給人做紅白喜事的席麵，手藝在十裏八鄉都是出了名的。他做菜有個規矩：從不看菜譜，全憑手感。鹽抓一把撒下去，不多不少剛好鹹淡適中；花椒粉手一抖，麻味剛剛好不衝口。他接到信兒，二話不說，把家裏的圍裙往肩上一搭就趕了過來。進門第一句話就是：“一百六十桌？夠我忙一夜的。月生你放心，俺老錢別的本事沒有，做席麵還沒塌過台。”

那一夜，重陽鎮的燈火亮了很久。

臨時廚房裏，老錢頭光著膀子揮舞鍋鏟，肩上搭著一條白毛巾，汗珠子從額頭上滾下來落進鍋裏，他也不在乎。鍋裏翻騰著紅亮亮的迴鍋肉，肥瘦相間的五花肉片在熱油裏捲起了邊，豆瓣醬的香味混著蒜苗的清香順著夜風飄過了整條街。

幾個幫忙的婦女圍坐在院子裏擇菜、洗菜、切菜，刀起刀落哐哐當當響個不停，一邊忙活一邊拉家常——東家的媳婦懷了二胎，西家的小子考上了初中，南街的茶館要盤出去，北巷的豆腐坊換了老闆。鎮上的人情世故，在洗菜池邊被翻了個遍。

幾個半大小子負責搬桌子、擺碗筷、掛紅燈籠。劉二娃是搬運隊的主力，一個人扛兩條長凳還能跑得飛快。東西哥哥也在其中。他挽著袖子，搬完碗筷又從街口的水井邊提來滿桶的涼水，把從學校搬來的課桌一張一張擦得幹幹淨淨。從學校到街口這段路，他來來去去不知道跑了多少趟，中山裝的肩背處被汗浸出了一片深色的印子，汗漬幹了又濕，濕了又幹，最後結了一圈白花花的鹽霜。他額前的長發被汗水黏在眼鏡框上，他也顧不上撩開。

麗媛老師在街口負責掛紅燈籠。每掛好一盞，她就從梯子上退下來，手搭涼棚往後退幾步看看歪沒歪。搬桌椅的隊伍從她身旁經過，她便高聲喊一句“最後一排往左邊去一點”，嗓音清亮，混在滿街的喧囂中異常醒目。

東西哥哥提著水桶經過她身邊，她把剩下的最後一個燈籠遞給他，讓他掛在最高的那根枝椏上。他仰頭去夠樹枝的時候，麗媛老師在下麵扶著梯子，抬頭望著他肩背上的鹽漬，忽然輕聲說了一句：“你衣服上都是鹽，迴去我給你洗。”

東西哥哥沒有迴頭，手上係紅繩的動作頓了一下，然後應了一聲：“嗯。”

鎮上的燈火星星點點，和天上的星光交相輝映。大榕樹的影子在夜風中輕輕搖晃，七殺碑和無字碑並肩立在街口，碑麵上映著流動的燈火光影。