宿主108 第1章 三十五歲

陳默蹲在基坑邊上，看著下麵的一灘爛泥，覺得這大概是他人生的完美隱喻。

攪拌車壞了。泵車堵了。甲方代表站在他身後罵了快十分鐘，從模板支撐罵到施工進度，從施工進度罵到他的職業素養。陳默的左耳在聽，右耳在出，腦子裡在想一件事，中午食堂還有冇有紅燒肉。

不是他心態好。是在工地上乾了十年，他的聽力已經進化出一種特殊功能：罵聲從左耳進，從右耳出，不在大腦皮層停留超過三秒。

「陳工！你到底有冇有在聽我說話？」

本書首發臺灣小説網→𝓽𝔀𝓴𝓪𝓷.𝓬𝓸𝓶,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗

「聽著的，周經理。」陳默轉過頭，表情誠懇，「您說模板垂直度的問題，我已經安排人加固了。」

「加固？昨天就說了全部拆掉重做！你看看這個垂直度，差了三公分！三公分什麼概念？將來這棟樓塌了，你負得起這個責？」

三公分在規範允許誤差範圍內。但陳默冇說。十年工地生涯教會他的第一條法則：別在甲方發火的時候講道理。

他點了點頭，說「周經理說得對，馬上安排整改」，然後轉頭對老趙喊了一嗓子：「老趙，叫兩個人，拆模！」

老趙掛了手裡跟攪拌站的電話，一臉無奈地走過來。老趙大名趙鐵柱，五十二歲，部隊工程兵退伍，在工地上混了快三十年。

他壓低聲音說：「拆個屁，攪拌車還冇修好，新混凝土送不過來。」

「我知道。」

「那你還讓拆它？」

「讓他聽見『拆』這個字就行。等他走了你拿撬棍比劃兩下，他下午要去區裡開會，冇工夫盯著。」

老趙看了陳默一眼，眼神裡帶著一種說不清道不明的複雜情緒。這情緒裡有一半是「你小子學壞了」，另一半是「壞得好」。

然後掏出煙盒，抖出一根叼在嘴裡，冇點，含糊地說了句：「行，你說了算。」

周經理又罵了五分鐘，接了個電話，急匆匆地走了。他背影消失在大門外的瞬間，整個工地像集體鬆了一根弦。

鋼筋工蹲回陰涼處繼續抽菸，水泥工把剛拿到手裡的鏟子又擱下了，連塔吊司機都把操作杆推到空擋，掏出了手機。

陳默回到活動板房，關上門，坐在那張咯吱響的鐵架床上。板房裡的溫度比外麵至少高五度，空氣裡飄著灰塵和汗味。桌上的泡麵是早上泡的，已經涼透了，麵上浮著一層凝固的白色油脂。

他掏出手機看了一眼銀行卡餘額：2361.42元。距離下次發工資還有十七天。

手機螢幕上方彈出一條微信訊息。大學同學群，平時他都是遮蔽的，今天不知道怎麼就點進去了。

班長王浩在群裡發了一張照片，新提的寶馬X5，配文「終於換車了，老夥計陪了我六年，有點捨不得」。底下一排大拇指，有人艾特王浩說「王總什麼時候請客」，有人說「班長混得最好」。

陳默盯著那張照片看了幾秒，然後把群重新設回免打擾。

他想起大學畢業那年。六月底的散夥飯，他喝了酒，對室友說：「老子以後要設計一棟一百年不塌的建築。」

室友拍著他的肩膀說：「醒醒，咱們簽的是施工單位。」當時大家都笑了。

十年不知今日事，今日方知這十年，現在想想那個笑挺苦的。

施工單位不需要一百年不塌的建築。施工單位需要的是在預算內按時交付的工程。甲方改需求，你得改圖紙；甲方壓工期，你得通宵打灰；甲方不滿意，你得賠笑。

十年下來，他已經快忘了穹頂結構怎麼算，但他能一眼看出混凝土配合比有冇有偷工減料，能憑手感摸出鋼筋直徑有冇有少零點五毫米，這些技能寫不進簡歷，但能讓他活著。

手機又響了。來電顯示，媽媽。

陳默深吸一口氣，接起來：「媽。」

「默默啊，吃飯冇？」

「吃了。今天食堂有紅燒肉。」食堂的紅燒肉在週三，今天週二。但他媽不知道。

「那就好。你王姨昨天打電話了，問你什麼時候回老家相個親。姑娘是職工醫院的護士，比你小三歲，家裡條件不錯……」

「媽，我這邊工期緊。」

「你哪年工期不緊？」他媽的聲音裡帶著一種多年打磨出來的殺傷力，「你今年都三十五了，你爸三十五的時候，你都快上初中了。媽，也不求你找個多好的，能過日子就行……」

「媽，我這邊有個會，晚點給你回。」不等那邊說話，陳默快速掛掉電話。

掛了電話，他坐在床邊發起呆。

板房外麵，塔吊的嘎吱聲又響了起來。這台塔吊是三年前的舊貨，驅動電機偶爾會發出刺耳的異響，甲方提過好幾次讓換新的，經理答應得好好的，轉頭就讓機修工把潤滑油打厚一點。

老趙推門進來，手裡拎著兩瓶啤酒和一袋花生米。這是他們的日常，下工後總會一起喝兩口，聊幾句閒天。

「今天周胖子罵得夠狠的。」老趙擰開啤酒，灌了一口，「三公分的事，他能罵出三十公分的氣勢。」

「他不是不放心質量。」陳默接過另一瓶啤酒，「他是要在領導麵前表現自己『盯得緊』。三公分他看不出來，但他罵了，就說明他『管理到位』。」

老趙愣了一拍，笑了：「你小子看人的本事比看圖紙強。」

兩人喝了大半瓶，老趙忽然換了個話題：「哎，你聽李老頭說冇？」

「哪個李老頭？」

「打樁的那個，七十多了還在工地上混。他說這塊地底下有東西。」

「什麼東西？」

「說不上來。他說他們家幾代人都在這附近住，老輩人傳下來的說法，說這地下埋著什麼『龍脈』。」

陳默差點被啤酒嗆到：「龍脈？他是不是打樁的時候被震糊塗了？」我隻體驗過一條龍，龍脈是小說裡的吧，後半句陳默在心裡默默吐槽。

「我也覺得他老糊塗了。」老趙不以為意，「但他乾了五十年樁基，說打樁的錘擊聲不對，實心和有空隙的地，聲音不一樣。」

「那能說明什麼？隻能說明地下有溶洞。」本地是喀斯特地貌，施工前做過地質勘察，報告上寫著地下有一些小溶洞，不過都在安全深度以下。

「他說不是溶洞，是『空的』。有空間。」老趙學著李老頭的語氣，「『下麵有人住過』。」

陳默把啤酒瓶放在桌上，發出沉悶的碰撞聲。板房裡安靜了幾秒，窗外的塔吊嘎吱聲又傳了進來。

然後他笑了：「行，改天讓李老頭去考個地質工程師證，樁基驗收讓他去簽字。」

老趙也笑了，碰了碰他的酒瓶。話題就這麼滑過去了。

不過有件事陳默冇說。他在簽樁基驗收單的時候確實看到過一行備註：「DZ-12樁位，錘擊回波異常，建議補充勘察。」

當時他冇放在心上，地質勘察報告都蓋了章，個別點位回波異常是常事。但那行備註的右下角，有一行鉛筆寫的字，字跡很淡，像是誰隨手記的：

「十二號樁，聲音是空的。」