星際長城 第三卷 文明黎明 第三十七章 父親的遺言

第三十七章父親的遺言

二〇四四年，四月一日。

三個月。克洛給的期限。

晨曦號在接下來的兩周裏完成了所有預定科目的測試。星銀武器的實戰資料、引力幹擾區域的航行資料、長期星際飛行的生命維持係統表現——每一項資料都被記錄、分析、歸檔。

張無忌把大部分時間花在了工程艙裏。他在整理三萬七千頁的設計筆記，準備把它們變成一本可以傳承的手冊。

"這本手冊不隻給晨曦號用。"他有一次對張涵廷說，"也給未來的星際飛船用。人類不會隻造一艘晨曦號。"

但四月一日這天，晨曦號的反應堆冷卻係統再次出現了問題。

不是上次那個位置。是另一條冷卻管。又是一處正常老化。但這次的問題比上次更嚴重——不是手動修複能解決的，需要更換整個冷卻模組。

更換冷卻模組需要把反應堆停下來。

把聚變反應堆停下來意味著——在關閉反應堆和重新啟動之間的視窗期，晨曦號會完全失去動力。生命維持係統會切換到備用模式，備用模式隻能維持六個小時。

六個小時後，如果沒有重新啟動反應堆，晨曦號上的每一個人都會窒息。

這不是一個人能做的決定。

張無忌召集了全體船員會議。

"反應堆需要停下來。"張無忌說，"然後我進去更換冷卻模組。"

"需要多久？"趙子雲問。

"正常更換時間：四個小時。"張無忌說，"但我沒有四個小時。"

"為什麽？"

"因為備用生命維持係統隻能維持六個小時。"張無忌說，"如果我在六個小時內沒有完成更換，備用模式耗盡，大家都會窒息。"

指揮艙裏一片寂靜。

"四個小時。"張涵廷說。

"對。四個小時。"張無忌說，"我需要四個人同時在外麵配合我——一個人操作反應堆控製台，兩個人傳遞工具，一個人監控備用係統。"

"我們隻有三個人在值班。"趙子雲說。

"我知道。"

"第四個人從哪裏來？"

張無忌看著他。

"從通訊艙來。"他說。

蘇晴宇從座位上站起來。

"我去。"她說。

"不行。"張涵廷說。

蘇晴宇看著他，眼神很平靜。

"我不是在逞強。"她說，"我的專業是量子計算和ai訓練。反應堆控製台的操作界麵是量子計算基礎的——我去比任何人都合適。"

"你懷孕了。"

"我知道。"蘇晴宇說，"但我不會讓自己出事。"

張涵廷看著她。他的手在身側攥緊，又鬆開。他想反對，但他知道蘇晴宇說的是對的。她的專業背景確實比任何人都更適合反應堆控製台的操作。

"我跟你一起。"他說。

"不行。"張無忌說。

"為什麽？"

"因為反應堆控製台隻需要一個人。"張無忌說，"多一個人就多一個幹擾源。"

張涵廷看著父親。

張無忌的表情很平靜，但他的眼睛裏有一種張涵廷熟悉的東西。那是他每次做重大決定前都會有的那種表情——一種深思熟慮之後的接受。

"你打算一個人進去。"張涵廷說。

"對。"

"多久？"

"四個小時。"張無忌說，"四個小時完成更換。然後重新啟動反應堆。六個小時的視窗，四個小時完成，留兩個小時作為容錯。"

"兩個小時夠嗎？"

"夠。"張無忌說，"我在腦子裏把整個流程過了無數遍了。"

張涵廷沉默了幾秒。

"你什麽時候開始準備這個的？"

"從你出生那天起。"張無忌說。

指揮艙裏安靜了很長時間。

"什麽意思？"張涵廷問。

"意思是——"張無忌說，"我一直在想，如果你需要我，我能在什麽地方幫到你。"

他轉向蘇晴宇。

"你負責反應堆控製台。記住：反應堆關閉的指令序列是三步確認，每一步之間需要等三十秒。不可跳過。"

蘇晴宇點頭："明白。"

張無忌轉向趙子雲。

"你負責備用生命維持係統。備用模式的空氣迴圈效率比主係統低百分之三十。如果你在監控中發現氧氣濃度降到百分之十九以下，立刻告訴我。"

趙子雲點頭："明白。"

張無忌轉向通訊官。

"你負責傳遞工具。我需要什麽，通過通訊頻道告訴你。"

通訊官點頭："明白。"

然後張無忌轉向張涵廷。

"你。"他說，"你什麽都不做。"

"什麽？"

"你就在這裏待命。"張無忌說，"如果出了事——任何事——你是唯一一個可以讓晨曦號繼續飛下去的人。"

張涵廷看著他。

"你是在讓我準備接手。"

"對。"

"以防你迴不來。"

張無忌看著他，沉默了幾秒。

"我不打算死在裏麵。"他說，"但我要你做好準備。"

他說完，站起身，朝工程艙走去。

走到門口的時候，他停下來，迴頭說了一句話。

那句話很輕，但在指揮艙的安靜裏，每個人都聽到了。

他說："晨曦號是我這輩子造的最重要的東西。但你比我造的任何東西都重要。"

然後他走進了工程艙，門在他身後關上。

反應堆關閉程式在下午三點整啟動。

蘇晴宇的手指在控製台上精確地移動著，每一個指令都按照張無忌教她的程式執行。三步確認，每步三十秒，一共九十秒的等待時間，她一秒都沒有跳過。

三點零九分，反應堆完全停止。

三點十一分，張無忌進入反應堆艙。

他穿著一套輕型隔熱服，手裏拎著工具箱，胸前貼著一個生理監測貼片。貼片的訊號實時傳輸到蘇晴宇的控製台上——心率七十二，體溫三十六點五，血氧九十九。

一切正常。

"我到達目標冷卻管。"張無忌的聲音從通訊頻道裏傳來，"開始拆卸。"

通訊頻道裏隻有工具的聲音。金屬摩擦金屬的聲音，冷卻液流動的聲音，張無忌偶爾發出的簡短指令。

三點四十三分，張無忌報告："第一段拆卸完成。準備安裝新模組。"

蘇晴宇盯著生理監測螢幕。張無忌的心率升到了八十一。體溫升到了三十七點二。反應堆艙裏的溫度不低，隔熱服裏的他正在承受大約四十度的高溫。

"心率上升。"她說。

"知道。"張無忌說，"在控製範圍內。繼續。"

四點十七分，第二段安裝完成。

四點五十八分，第三段安裝完成。

五點零九分，全部更換完成。

"所有模組安裝就位。"張無忌說，"開始迴裝。準備重新啟動。"

五點三十二分，反應堆重新啟動程式開始。

蘇晴宇的手指按照三步確認的程式輸入啟動指令。每一步的三十秒等待時間，她都盯緊生理監測螢幕。

心率八十七。體溫三十八點一。血氧九十七。

"等待第三步確認。"蘇晴宇報告。

通訊頻道裏安靜了幾秒。然後張無忌的聲音響起。

"我有一句話要說。"

蘇晴宇的手指停在控製台上。

"說。"

"在你們看到這條訊息的時候——"張無忌說，"——我已經在反應堆艙裏待了五個小時三十七分鍾。備用生命維持係統的氧氣濃度正在下降。我測了一下，大約還有四十分鍾的富餘。"

蘇晴宇的螢幕上的生理監測資料同時出現了波動：張無忌的心率升到了九十六。

"你測量的方式是什麽？"蘇晴宇問。

"呼吸感覺。"張無忌說，"我的呼吸開始變深了。這是氧氣不足的早期症狀。"

"我們還有四十分鍾。重新啟動隻需要三分鍾。"

"我知道。"張無忌說，"但我剛纔在迴裝的時候發現了一個問題——有一條資料線的老化程度超出了我的預期。如果我現在立刻啟動反應堆，在啟動衝擊下，那條資料線可能會斷裂。"

"斷裂的後果是什麽？"

"反應堆啟動後會進入安全鎖死模式。需要手動解鎖才能重啟。"張無忌說，"手動解鎖需要進入反應堆核心區。"

蘇晴宇的臉色變了。

"核心區？"她問。

"對。"張無忌說，"核輻射最強的區域。進去三分鍾，我的輻射吸收劑量會超過安全閾值的四倍。"

"不進去呢？"

"不進去，反應堆就無法重啟。"張無忌說，"備用係統再撐四十分鍾後耗盡，所有人窒息。"

通訊頻道裏安靜了很長時間。

蘇晴宇說："有沒有別的辦法？"

"有。"張無忌說，"讓我進去，你在外麵等。如果那條資料線還能撐，就不用解鎖。如果撐不住——"

"如果撐不住呢？"

"撐不住，我會在裏麵手動解鎖。"張無忌說，"然後我會待在裏麵，等輻射劑量衰減到安全水平再出來。"

"需要多久？"

"十二到十五個小時。"

蘇晴宇的螢幕上的生理監測資料顯示：張無忌的心率穩定在九十三。他的呼吸頻率在加快，但他的聲音依然很穩。

"你什麽時候做這個決定的？"蘇晴宇問。

"剛才。"張無忌說，"在發現那條資料線的時候。"

"你是故意拖到現在的？"

"不是故意。"張無忌說，"是剛好。"

蘇晴宇沉默了幾秒。

"張涵廷。"她說，"你來。"

通訊頻道裏沉默了一下。然後張涵廷的聲音響起。

"我在。"

"你有什麽話要對他說嗎？"

通訊頻道裏安靜了很長時間。

然後張涵廷說："資料線的事，你能不能拖到讓反應堆自己恢複？"

"不能。"張無忌說，"資料線不會自己恢複。"

"那你有把握在輻射安全閾值內完成解鎖嗎？"

"有。"張無忌說，"三分鍾。四倍安全閾值的輻射劑量，不會立刻致死。但會有長期影響。"

"什麽影響？"

"我的白細胞會減少。免疫力會下降。得癌症的概率會增加大約百分之三十。"張無忌說，"但不會死。"

"你算過？"

"我算過。"張無忌說，"我就是幹這個的。"

通訊頻道裏又沉默了。

然後張涵廷說了一句話。那句話很輕，但它穿過通訊頻道，穿過晨曦號的船體，穿過反應堆艙的遮蔽牆，傳到了張無忌的耳朵裏。

他說："爸。"

這是張涵廷三十一年來第一次叫張無忌"爸"。不是"父親"，不是"張工程師"，是"爸"。

通訊頻道裏沉默了很久。

然後張無忌的聲音響起。很輕。很穩。

"你說。"

"你迴來。"張涵廷說，"不是因為你必須迴來。是因為我想要你迴來。"

"我知道。"

"你迴來之後，我想和你喝一杯。"張涵廷說，"就一杯。我不喝酒的，但我陪你喝。"

"好。"

"還有——"張涵廷說，"星銀武器的事，我們已經有了答案。"

"什麽答案？"

"蘇晴宇算過了。"張涵廷說，"星銀武器最大的應用，不是摧毀恆星。是在恆星能源枯竭的時候，用星銀技術重新點燃它。"

通訊頻道裏沉默了幾秒。

"你是說——"張無忌說。

"我是說魏萊給我們的不是武器。"張涵廷說，"是工具。工具沒有善惡。用它摧毀還是用它拯救，是我們決定的。"

"你們決定什麽？"

"我們決定用它來拯救。"張涵廷說，"因為蘇晴宇說——她想讓我們的孩子出生在一個太陽還在燃燒的宇宙裏。"

通訊頻道裏安靜了很長時間。

然後張無忌的聲音再次響起。

"好。"他說，"這個答案，夠用了。"

他開始向核心區移動。

蘇晴宇在通訊頻道裏報告：張無忌進入核心區，預計輻射暴露時間三分鍾。

三分鍾。

一百八十秒。

生理監測螢幕上的資料在閃爍：張無忌的心率穩定在九十一。他的呼吸頻率加快，但沒有紊亂。

"資料線斷裂。"張無忌報告，"開始手動解鎖。"

一秒。兩秒。三秒。

解鎖進度：百分之三十。

四十秒。五十秒。

解鎖進度：百分之五十三。

兩分鍾。

解鎖進度：百分之七十一。

蘇晴宇盯著螢幕，她的手放在控製台上，但沒有按下任何鍵。她知道現在任何操作都可能是幹擾。

"解鎖進度：百分之八十七。"

兩分三十秒。

"解鎖進度：百分之九十六。"

兩分五十秒。

"解鎖完成。"張無忌說。

三分鍾。

"開始撤出核心區。"張無忌的聲音依然很穩，"預計撤出時間：一分三十秒。"

四分三十秒後，張無忌從核心區出來。

蘇晴宇立刻啟動了反應堆重新啟動程式。三分鍾後，晨曦號的引擎重新轟鳴。

生命維持係統恢複正常。

張無忌躺在反應堆艙外的地板上。隔熱服已經被汗水浸透。他很累，但他的嘴角有一個微笑。

張涵廷和蘇晴宇衝進工程艙的時候，看到的就是這個畫麵：張無忌躺在地板上，渾身濕透，但他在笑。

"資料線的事，你算過多少次了？"張涵廷蹲在他旁邊問。

"從頭到尾算過三次。"張無忌說，"每一次結論都一樣。三分鍾，四倍閾值，不死。"

"你是故意的。"

"故意什麽？"

"故意讓我叫''爸''。"

張無忌閉上眼睛。

"不是故意的。"他說，"是你自己說的。"

他睜開眼睛，看著張涵廷。

"你從出生到現在，叫過我一次''爸''。"

"現在叫了第二次。"

"還不夠。"張涵廷說，"等你好了，我再叫一次。"

張無忌笑了。

然後他閉上眼睛，睡著了。

那天晚上，張涵廷和蘇晴宇在通訊艙裏待到很晚。

蘇晴宇把星銀武器的應用分析報告發給張涵廷看。那份報告的結論是：星銀技術最大的價值不是作為武器，而是作為恆星維護工具。在未來，當太陽開始進入紅巨星階段的時候，人類可以用星銀技術穩定太陽的聚變反應，延長太陽的壽命。

"這是給孩子的禮物。"蘇晴宇說，"用星銀技術，讓太陽多燒一千年。"

"一千年夠嗎？"

"對宇宙來說，一千年和一瞬間沒有區別。"蘇晴宇說，"但對我