- 歡迎訪問欣可小說小說網
-
桌麵快捷
-
加入收藏
-
設為首頁
桌麵快捷
加入收藏
設為首頁
搬離通知”遞給他。
他看了一眼，歎氣：“我們今晚不會動你。”
“明晚呢？”
“看你今晚寫不寫。”
26｜寫與不寫我回到家，把電腦打開，把這一個月發生的事寫成稿。
寫到一半我刪掉，寫到一半又刪掉。
每刪一次，心裡就有一塊地方塌進去一點。
我給拾壹發訊息：“如果我發，會怎樣？”
他回：“你會很辛苦。
你會被追著問細節。
你會被人罵。
你也會被人感謝。
最重要的是——你會被看見。”
被看見。
這三個字像一束光，照在一個不夠乾淨的角落裡。
我喝了一大口水，點開“釋出”。
鼠標懸停在“確認”。
指尖有一點抖。
我最終冇有按下。
我把文檔儲存到一個不聯網的硬盤裡，放進衣櫃深處的盒子裡。
27｜返回第二天淩晨2:00，門外安靜，冇有人。
2:30，還是冇有。
3:17，樓道的燈滅了一次又亮。
樓下有車輕輕發動的聲音，又熄火。
我坐在床上，握著那把三角鑰匙。
窗簾縫裡露出一點街燈。
手機螢幕亮了一下，是一個陌生賬號發來一句話：“你還在嗎？”
我回：“在。”
對方說：“記住名字。”
我敲字：“誰的？”
對方回：“所有人的。”
我合上手機。
門把手輕輕動了一下，像有人在門的另一頭練習呼吸。
我冇有起身。
我盯著門，看它像一個沉默的眼睛。
28｜回聲之後的一個月，樓裡又有兩間房空了。
門口的紙換成了新的“搬離流程SOP”；B2的櫃子又多了幾盞紅燈。
議事廳那邊回信：“正在溝通，感謝反饋。”
我在一個陰天的下午收到了一個快遞。
裡麵是一隻小塑封袋，包著一隻銀色的耳釘。
我認出那是第一位消失的女孩戴過的。
袋子角上寫“已取”。
我把耳釘放進抽屜，旁邊是三角鑰匙，旁邊是U盤。
我偶爾會想，如果我那天按下“釋出”，會怎樣？
我會不會在“B2-36”門上看到我的名字？
29｜開放我經常夢見一個空白的走廊。
走廊儘頭有一扇門，門上寫著我的名字，下麵是四個字：“請勿開啟”。
我站在門前，把指尖放在門縫上，門從裡麵輕輕動了一下，又停。
醒來時，屋子很靜。
冰箱在遠處嗡嗡地叫，像在做自己的夢。
有一天晚上，門縫
精選分類
