午夜樓道的回聲 第4章

第4章 窒息的地下室------------------------------------------，先不是疼，而是麻。，那股麻木像生了根的藤蔓，順著血管往胳膊肘鑽，再蔓延到肩膀，最後堵在喉嚨口，連呼吸都帶著滯澀的鈍感。，卻發現胳膊根本抬不起來。，費了九牛二虎之力才掀開一條縫。，一片昏黑，隻有頭頂上方，漏下來幾縷微弱的光，帶著鐵鏽般的腥氣。，慢慢看清了周圍。，也不是301的客廳。。，摸上去硌手，還沾著一層厚厚的灰。頭頂的白熾燈壞了一半，亮著的那半也滋滋作響，光線忽明忽暗，把影子拉得歪歪扭扭。，手腕被粗麻繩勒得生疼，腳踝也被捆著，動彈不得。，想喊一聲“阿哲”，卻隻發出了一陣嘶啞的氣音。“醒了？”，帶著笑意，像淬了冰的刀子，刮過耳膜。，看見阿哲就站在我麵前，離得不過半米。，裡麵裝著半瓶水，另一隻手拿著一塊抹布，正慢條斯理地擦著他那雙沾了灰的皮鞋。

地下室的空氣很悶，混著黴味和淡淡的消毒水味，還有那股若有若無的薄荷煙味，鑽進鼻腔裡，讓我胃裡一陣翻湧。

“你……想乾什麼？”我咬著牙，一字一句地問，聲音沙啞得像是被砂紙磨過。

阿哲抬起頭，擦鞋的手頓了頓，看向我的眼神很平靜，甚至帶著一絲溫和。

“陳師傅，你彆這麼看著我。”他把抹布和塑料瓶放在旁邊的鐵架子上，走到我麵前，蹲下身，視線和我平齊，“我隻是想跟你聊聊。”

“聊？”我扯了扯嘴角，想笑，卻扯得臉頰生疼，“聊林晚？”

提到林晚，他的眼神明顯頓了一下，眼底掠過一絲極淡的情緒，快得像是錯覺，轉瞬即逝。

“是。”他點頭，伸手，指尖輕輕碰了碰我的臉頰，冰涼的觸感讓我渾身一顫，“聊她。”

我猛地偏頭，躲開他的觸碰，惡狠狠地瞪著他：“林晚在哪？你把她怎麼樣了？”

阿哲冇生氣，隻是收回手，指尖在膝蓋上輕輕敲了敲，像是在思考什麼。

“陳師傅，你知道嗎？”他突然開口，語氣慢悠悠的，“林晚是個很膽小的人。”

我心裡一緊，攥緊了拳頭，指節泛白。

“她怕黑，怕蟲子，連坐電梯都要攥著你的手。”他繼續說，聲音很輕，像是在回憶什麼美好的事，“2014年，她第一次失蹤的時候，回來就一直做噩夢。”

“每天晚上，她都會突然醒過來，抱著你哭，說在樓道裡看見一個人，盯著她看。”

“你那時候剛上班，壓力大，她怕你擔心，就冇敢跟你說。”

他的話像一根根針，紮進我的心裡，密密麻麻的疼。

這些事，林晚從來冇跟我提過。

我隻知道她那時候情緒不太好，以為是剛畢業找工作壓力大，還跟她吵過架，說她矯情。

“你怎麼知道？”我盯著他，眼神裡滿是怒火，“你當時就在旁邊看著，對不對？”

阿哲冇否認，隻是笑了笑，那笑容裡帶著一絲說不清道不明的苦澀。

“我是看著的。”他站起身，走到鐵架子旁，拿起那瓶水，擰開蓋子喝了一口，“我看著她被捂暈，看著她被帶到小樹林，看著她醒過來，看著她不敢回家。”

“我也想救她。”他猛地轉頭，眼神突然變得激動，聲音也拔高了幾分，“可我不敢！”

“他太可怕了。”

“我一靠近，他就會發現我，到時候，不僅救不了她，連我自己都搭進去。”

他的情緒來得快，去得也快，很快又恢複了平靜，像是剛纔的激動隻是我的幻覺。

“你說的‘他’是誰？”我追問，心裡隱隱有了一個不好的預感。

阿哲冇回答，隻是走到地下室的角落，打開了一個生鏽的鐵箱子。

箱子裡放著一些舊報紙、舊書本，還有一個黑色的筆記本。

他拿起那個筆記本，走回我麵前，遞到我眼前。

“你自己看。”

我盯著那個筆記本，封麵是黑色的，上麵畫著一個歪歪扭扭的笑臉，和林晚那個粉色封麵的筆記本，形成了鮮明的對比。

“這是林晚的？”我問。

“是。”阿哲點頭，“2014年，她失蹤的那三天，她一直記著這個本子。”

“她醒過來的時候，在小樹林裡，她把這個本子藏在了樹洞裡。”

“我找到的時候，本子都被雨水泡爛了。”

他把筆記本遞給我，我伸手去接，卻發現手腕被麻繩勒得太緊，根本動不了。

“你解開我，我自己看。”我咬著牙說。

阿哲搖了搖頭，蹲下身，翻開了筆記本。

“我念給你聽。”他說。

他的聲音很平，冇有任何情緒，像是在念一本無關緊要的書。

2014年11月13日，雨。

我醒過來的時候，在小樹林裡。身上的衣服濕了，很冷。

我摸了摸口袋，筆記本不見了。我知道，他拿走了。

他冇殺我，也冇搶我的東西。他隻是看著我，眼神很怪。

我不敢回家，怕陳默看見我害怕的樣子。我去了派出所，警察說我是被搶劫了。

我冇敢說薄荷煙的事。

我怕，我怕警察不信我，怕他報複我和陳默。

他唸到這裡，頓了一下，抬眼看我。

“陳師傅，你知道嗎？”他說，“林晚那時候，真的很怕。”

我閉上眼，眼淚順著眼角滑下來，砸在臉頰上，冰涼刺骨。

我想起那時候，她總是躲在我身後，總是小心翼翼地看著我，總是在我加班晚歸的時候，留一盞燈，煮一碗熱乎的麵。

我以為那是她的溫柔，卻不知道那是她藏在心底的恐懼。

“繼續念。”我啞著嗓子說。

阿哲點了點頭，繼續翻頁。

2014年11月14日，晴。

我回家了。陳默還在睡覺。我坐在床邊，看著他的臉，看了一晚上。

我想告訴他一切，可我張不開嘴。

我怕他擔心，怕他怪我冇早點告訴他，怕他因為我，變得和我一樣膽小。

我決定，以後再也不提這件事了。

我要好好保護陳默，好好和他過日子。

筆記本的字跡越來越潦草，後麵的內容，斷斷續續的。

2016年，他又來了。

他站在小區門口，看著我。我看見他了，他也看見我了。

我跑回了家，鎖上門，躲在衣櫃裡，不敢出來。

陳默問我怎麼了，我說冇事。

我不敢說。

2020年，我搬家了。我搬到了302，我以為，我能躲開他。

可我冇想到，他也搬到了這個小區。

他就住在301。

2024年10月18日，我看見他了。

他站在樓道裡，盯著我看。和十年前一樣，眼神一樣，薄荷煙的味道也一樣。

我知道，他不會放過我的。

我把紅布包交給陳默，讓他藏好。我知道，他會找到的。

陳默，對不起。

我不能陪你了。

我走了，他就不會找你麻煩了。

你要好好活著，好好過日子。

最後一頁，隻有三個字，用紅筆寫的，筆畫很輕，像是用儘了全身的力氣。

彆恨我。

阿哲唸完最後三個字，把筆記本放在地上，沉默了。

地下室裡靜得可怕，隻有頭頂的白熾燈，還在滋滋作響。

我渾身發抖，不是因為冷，而是因為恨，因為疼，因為愧疚。

原來林晚不是故意失蹤，不是故意離開我。

她是為了保護我。

她是以為，隻有她走了，那個“他”纔不會來找我。

“那個‘他’到底是誰？”我嘶吼著問，聲音裡帶著哭腔，“你告訴我！到底是誰？！”

阿哲抬起頭，看向我，眼神裡滿是痛苦。

“你認識他。”他說。

“我認識？”我愣住了。

我認識的人裡，誰會有薄荷煙的味道？誰會盯著林晚看？誰會住在這個小區裡？

我的腦子飛速運轉，一個個名字閃過，又一個個被排除。

小區門口的李建國？不可能，他是老民警。

物業的王大爺？也不可能，他都六十多了。

還是說……

一個可怕的念頭，猛地鑽進我的腦海。

我看向阿哲，眼神裡滿是不敢置信。

“是你？”我問，聲音都在抖。

阿哲搖了搖頭，苦笑了一聲。

“不是我。”他說，“我隻是替罪羊。”

“替罪羊？”我皺緊眉頭，冇明白他的意思。

“你想想。”阿哲說，“林晚的筆記本裡，隻寫了薄荷煙，隻寫了他的眼神，卻冇寫他的臉。”

“警察查了那麼多年，都冇找到人，為什麼？”

“因為，他就在我們身邊，我們卻從來冇懷疑過他。”

他的話像一道驚雷，劈在我的腦海裡，讓我瞬間懵了。

就在這時，地下室的門，被人從外麵推開了。

一道昏黃的光，照了進來。

一個熟悉的身影，出現在門口。

手裡拎著一個搪瓷杯，杯沿缺了個角。

是李建國。

他看著我們，臉上冇有任何表情，隻是淡淡地說了一句：

“小陳，彆查了。”