精選分類 書庫 完本 排行 原創專區
欣可小說 > 都市現言 > 我為祖國焊火箭 > 第5章

我為祖國焊火箭 第5章

作者:林昭昭 分類:都市現言 更新時間:2026-03-22 22:10:58

第5章 練功日常·身體適應期------------------------------------------ - 2月10日。紅旗機械廠廢料堆。,天還冇亮透,林昭昭就蹲在廢料堆旁邊了。,零下二十多度,呼氣成冰。她給自己定了一條規矩:每天至少焊滿八小時。,她差點連焊槍都握不住。,虎口腫了,手指僵硬,早上起來胳膊像灌了鉛。她試著握拳,關節哢哢響,疼得她齜牙咧嘴。。、挑材料、調電流、點火。,手腕一軟,差點又戳個洞。焊縫開頭歪得像蚯蚓打架。,繼續。,還是抖,焊縫像心電圖。,稍微好一點。,手突然抽筋了——焊槍差點掉地上。她趕緊關了槍,甩了甩手,等抽筋過去,繼續焊。,她去食堂吃飯。手抖得連筷子都握不住,隻能用勺子扒拉飯。旁邊桌的工人看見,小聲嘀咕:“那女的怎麼回事?手抖成這樣還焊?”,吃完飯,繼續回去焊。,她焊到第二十塊的時候,低頭一看,手背上燙出三個新泡——上午燙的,破了,結痂,又燙出新的。

她用袖子擦了擦,繼續焊。

朵朵彈幕飄過:焊工的勳章,全是燙的

二狗子又來偷看。

他蹲在廢料堆對麵,嘴裡叼根草棍兒,看著林昭昭焊完一塊,又焊一塊,再焊一塊。一蹲就是一下午。

看著她手抽筋,看著她燙出泡,看著她用勺子扒拉飯。

他看著看著,突然覺得自己手裡那根草棍兒不香了。

那天晚上回去,他翻出工具箱裡落灰的焊槍,對著牆比劃了兩下,又放下了。但心裡那根刺,紮得更深了。

朵朵彈幕飄過:二狗子:我被紮心了,但我還是不想練

1月25日。

牆上那些焊件,從第36號,到第45號,到第52號。

第39號,不那麼歪了。

第45號,能看出是在焊一條直線。

第52號,焊縫變均勻了——雖然還不太整齊,但比一開始好多了。

林昭昭每天晚上回去,都會在牆上寫編號。每寫一個,她就站一會兒,看看前麵那些。

從第1號歪歪扭扭的蚯蚓,到第39號開始變直,到第45號能看出是直線,到第52號有點樣子了——

她摸了摸胳膊上的燙疤,新疤壓舊疤,摸上去有點疼。

行,這雙手,慢慢想起來了。

2月5日。

下午,她焊完一塊,站起來活動脖子。站起來的那一刻,她愣了一下——手腕好像冇那麼酸了?她低頭看剛焊的那塊,焊縫比昨天又直了一點點。她蹲下來,湊近了看,那些魚鱗紋雖然還不太整齊,但已經有那個意思了。

她冇說話,繼續焊下一塊。

二狗子又來了,這次不是一個人——他帶了兩個人,車間裡的小李和小張。

三個人蹲在廢料堆對麵,看著林昭昭焊。

小李小聲問:“她天天這麼練?”

二狗子:“天天。”

小張:“不累嗎?”

二狗子:“你看她手抖成那樣,你說累不累?”

三個人不說話了,就那麼蹲著看。

林昭昭焊完一塊,回頭一看——身後蹲了七八個人。

二狗子、小李、小張、小趙,還有幾個不認識的年輕工人,整整齊齊蹲成一排,身上都落滿了雪。

林昭昭愣了愣:“你們什麼時候來的?”

二狗子嘿嘿笑:“下午就來了,看你焊得太認真,冇敢吱聲。”

林昭昭看了他們一眼,冇說話,拿起下一塊廢鐵,繼續焊。

二狗子蹲了一會兒,忍不住問:“林姐,你天天練,不累嗎?”

林昭昭頭也不回:“累。”

二狗子:“那你還練?”

林昭昭:“因為想焊好。”

二狗子不說話了。

他看著林昭昭焊完一道,停下來,用錘子敲渣,湊到燈下看。看了一會兒,搖搖頭,又拿起一塊廢鐵,繼續焊。

那塊廢鐵,她已經焊了三遍了。

小李湊過來:“林姐,你教教我們唄?”

二狗子在旁邊幫腔:“林姐,他們也想學。”

林昭昭看了小李一眼,從地上撿起一根焊條,扔給他:“拿這個,對著牆比劃。手腕要活,角度要準。一天比劃一千下,比劃一個月,再找我。”

小李接過焊條,愣住:“就這樣?”

林昭昭冇理他,繼續焊自己的。

小李將信將疑,拿著焊條對著牆開始比劃。

二狗子也跟著學,一人一根焊條,蹲在牆根底下,對著牆比劃。

那畫麵,像一群練武功的。

朵朵彈幕飄過:廁所實驗室→練功房

當天晚上,二狗子躺在床上,翻來覆去睡不著。

他腦子裡全是下午看見的畫麵——林姐焊完一道,停下來看,搖搖頭,又焊下一道。焊花濺在她手上,她像冇感覺一樣。

他從枕頭底下摸出下午撿的那根焊條,對著牆比劃了兩下。手腕僵得很,冇轉兩下就酸了。

“這玩意兒,真能練出來?”

他嘀咕著,把焊條塞回枕頭底下。可睡不著,又摸出來,再比劃。

隔壁屋傳來奶奶的罵聲:“二狗子!大半夜不睡覺,抽風呢?!”

他趕緊把焊條藏好,閉上眼睛。

但手還在被窩裡偷偷轉著,一下,兩下,三下……

朵朵彈幕飄過:二狗子:我在被窩裡偷偷練,誰也不知道

2月10日。

林昭昭焊完今天最後一塊,在牆上寫下:

“第87號,1984.2.10,手不抖了”

她站在那兒,看著那行字,笑了。

奶奶小課堂

焊工職業病有哪些?燙傷是家常便飯,眼睛被電弧光打了叫“打眼”,疼得睡不著覺。還有頸椎病、腰肌勞損、塵肺——焊工乾一輩子,身上全是故事。

肌肉記憶需要多久重建?老焊工換了新焊機,也要適應一陣子。像林昭昭這樣,從頭開始練,一天八小時,大半個月能找回一點手感就不錯了。這玩意兒冇捷徑,就是堆時間,堆焊條,堆燙疤。

目錄
設置
設置
閱讀主題
字體風格
雅黑 宋體 楷書 卡通
字體風格
適中 偏大 超大
儲存設置
恢複默認
手機
手機閱讀
掃碼獲取鏈接,使用瀏覽器打開
書架同步,隨時隨地,手機閱讀
收藏
聽書
聽書
發聲
男聲 女生 逍遙 軟萌
語速
適中 超快
音量
適中
開始播放
推薦
反饋
章節報錯
當前章節
報錯內容
提交
加入收藏 < 上一章 章節列表 下一章 > 錯誤舉報