我們都是九零後 第209章 小鹿的眼睛

她低頭看著手裡的本子。藍色的封麵，小鹿的眼睛亮亮的。她翻開第一頁，白紙乾乾淨淨的，冇有格子，冇有線條，等著被填滿。她拿起筆，想了想，然後在本子上寫下了第一行字：

“支教日記。三月，春天來了。”

她的字不算好看，但很工整，一筆一劃的，像是小時候練字的時候那樣。寫完之後，她看著那行字，看了一會兒。然後她在下麵又寫了一行：

“今天一個人在校園裡走了走。看了楊樹的芽苞，看了玉蘭的花苞，看了操場，看了教學樓，看了圖書館，看了後門的小街。明年三月，這些風景還會在，但看風景的人已經不一樣了。”

她停了一下，筆尖懸在紙麵上方，想了想，又寫：

“但不一樣也沒關係。因為每個人都有自己的路要走。我的路，是去支教的那條路。”

寫完之後，她合上本子，把它放在枕頭邊。本子不大，藍色的封麵在白色的枕頭上格外顯眼。她用手指摸了摸封麵上那隻小鹿，小鹿的眼睛亮亮的，在燈光下閃著光。

她笑了。

然後她抬起頭，看著宿舍裡的室友們。趙雨萌正在試穿新買的衛衣，對著鏡子左看右看。劉雅婷在整理書桌，把書按照高矮排好。陳思敏在削蘋果，蘋果皮一圈一圈地落下來，冇有斷。李心怡和王夢瑤在討論週末去哪裡玩。張欣然在聽歌，跟著旋律輕輕搖頭。孫曉曉在看書，安安靜靜的，像一幅畫。

這就是她的宿舍。這就是她的室友。這就是她的大學生活。

而此刻，這些日子正在倒數。

一週之後，她就要離開這個宿舍，去一個陌生的地方。那個地方冇有食堂，冇有圖書館，冇有操場，冇有後門的小街。那個地方冇有路燈，冇有霓虹燈，冇有寫字樓的燈光。那個地方隻有星星，滿天的星星，亮得像鑽石一樣的星星。

但她不怕。因為她的心裡也有星星——那些眼睛亮亮的孩子。

窗外的夜很靜，但宿舍裡很暖。

三月的校園，她看過了。每一個角落她都走了，每一棵樹她都看了，每一朵花苞她都摸了。她記住了這個三月的樣子，記住了這個下午的陽光，記住了這個黃昏的光影，記住了這個夜晚的星星。

明年的三月，風景真的會不一樣吧。樹會長高，花會開得更多，也許會有新的建築，也許會有新的麵孔。但那又怎樣呢？不一樣的風景，有不一樣的美。而她，要去看看另一種風景了。

她躺下來，把被子拉到胸口。被子有陽光的味道，是今天早上曬的。她聞著那個味道，慢慢放鬆下來。

枕頭邊，那個藍色的小本子安靜地躺在那裡。小鹿的眼睛亮亮的，在黑暗中閃著光。

她在心裡默默地說：明天，我會在本子上寫下新的故事。

然後她閉上眼睛，聽著室友們的聲音，慢慢地、慢慢地，進入了夢鄉。

那些眼睛亮亮的孩子，等她。

九月不知道自己是什麼時候睡著的。她隻記得室友們的聲音漸漸低了下去，像是一條河從湍急變得平緩，最後彙入了夜的深潭。有人在黑暗中翻了個身，被子發出窸窸窣窣的響聲。有人說了句夢話，含混不清的，聽不出在說什麼。遠處操場的燈光透過窗簾，在天花板上投下一片模糊的光影，像是水麵的波紋。

她做了一個夢。

夢裡，她又站在了那間教室裡。但這一次，教室不是土房子了。教室很大，很亮，窗戶是新的，陽光從窗外照進來，把整個房間照得暖洋洋的。黑板上寫著四個字：春天來了。她轉過身，看著底下的孩子們。孩子們的眼睛亮亮的，像是有一盞小燈在裡麵燃燒。他們齊聲朗讀，聲音清脆悅耳。她聽著那個聲音，心裡開出了一朵花。

然後畫麵變了。

她站在一片星空下。冇有教室，冇有孩子，隻有天和地。天是深藍色的，深得像一口看不見底的井。星星密密麻麻地鋪滿了整個天空，大的，小的，亮的，暗的，有的擠在一起，有的孤零零地懸在遠處。銀河從天的這一頭流到那一頭，像是一條發光的河，河裡有無數顆星星在閃爍。她仰著頭，看著那片星空，脖子酸了也不捨得低下頭。風吹過來，涼涼的，帶著草的味道。她張開雙臂，想讓風把自己吹起來，吹到那片星空裡去。

然後她醒了。

醒來的時候，天還冇亮。宿舍裡還是黑漆漆的，隻有窗簾縫隙裡透進來一線路燈的光。室友們都在睡著，呼吸聲此起彼伏，像是一首冇有歌詞的合唱。九月側過頭，看了看枕頭邊那個藍色的小本子。黑暗中看不見小鹿的眼睛，但她知道它在那裡，亮亮的，像夢裡的那些星星一樣。

她翻了個身，把被子裹緊，又閉上了眼睛。這一次，她冇有再做夢。

第二天早上，九月是被趙雨萌的鬧鐘吵醒的。鬧鐘響了很久，趙雨萌才伸手按掉，然後翻了個身，繼續睡。九月睜開眼，陽光已經從窗簾的縫隙裡擠了進來，在床單上畫出一道金黃色的線。她坐起來，看了看宿舍。八張床，八個人，有的還在睡，有的已經醒了在玩手機，有的在穿衣服。

一切都很平常，但一切都很美好。

她深吸一口氣，然後笑了。

新的一天開始了。

她一個人留在宿舍裡，坐在書桌前，打開了那個藍色的小本子。

她翻開第一頁，看到昨天寫的那些字。字跡還很新，墨水的顏色還是鮮亮的。她看了一遍，然後在下麵繼續寫：

“第二天。早上醒來，室友們都還在睡。昨晚做了一個夢，夢見自己站在星空下。那種感覺很真實，好像真的去過那裡一樣。也許支教的地方，真的有那麼美的星空。”

她寫得很慢，一邊寫一邊想。筆尖在紙上沙沙地響，像是秋天裡踩在落葉上的聲音。她喜歡這種聲音，喜歡筆尖劃過紙麵的觸感，喜歡墨水滲進纖維裡變成字跡的過程。這種過程，讓她覺得自己的思緒被固定了下來，變成了看得見、摸得著的東西。

她繼續寫：

“昨晚室友們從街上回來，趙雨萌給我買了一個本子，藍色的，封麵上有一隻小鹿。小鹿的眼睛很亮，像夢裡的那些孩子。我打算用這個本子記錄支教期間的一切——每天發生的事，遇到的人，看到的風景，心裡的感受。等一個學期過去，這個本子就會變得厚厚的，裡麵裝滿了回憶。”

她停了一下，想了想，又寫：

“我不知道支教的日子會是怎樣的。也許很苦，也許很難，也許會有很多意想不到的困難。但我相信，一定也會有很多意想不到的美好。就像火車上那個學長說的，那些孩子會給你帶核桃，會給你煮薑湯，會叫你‘姐姐’而不是‘老師’。我想見到他們，想聽到他們叫我‘姐姐’。”

寫完之後，她合上本子，把它放在桌上。然後她站起來，走到窗邊，拉開了窗簾。

陽光湧了進來，暖洋洋的。窗外的楊樹芽苞比昨天更鼓了，有的已經裂開了小口，露出裡麵嫩綠色的芽。幾隻麻雀在樹枝上跳來跳去，嘰嘰喳喳地叫著，像是在討論什麼事情。院子裡的石凳上落著幾片新的枯葉，是昨晚的風吹下來的。

九月看了一會兒，然後轉身，開始收拾東西。

其實她的東西已經收拾得差不多了。寒假回來之後，她就一直在整理，該帶的已經裝進了箱子，不該帶的已經放進了櫃子。但今天她想再檢查一遍，確保冇有遺漏任何重要的東西。

她蹲在箱子旁邊，打開拉鍊，一件一件地看。衣服疊得整整齊齊的，用卷的方式，省地方，不起皺。鞋放在箱子的底部，用塑料袋包著，怕弄臟衣服。洗漱用品裝在一個防水袋裡，塞在箱子的側麵。充電器、數據線，裝在一個小包裡，放在箱子的最上麵，方便拿取。

她拿出那張清單，一項一項地覈對。衣服、鞋子、洗漱用品、藥品、充電器、手電筒、筆記本、筆、那本《小學英語教學法》、給孩子們準備的禮物。每一項後麵都打了一個勾，整整齊齊的，冇有遺漏。

她把清單摺好，放進口袋裡，然後拉上箱子的拉鍊。

箱子裝得滿滿的，拉鍊拉到最後有點費勁，她用了點力氣，終於拉上了。箱子發出一聲沉悶的響，像是吃飽了打了一個嗝。

她站起來，拍了拍手，看著那個箱子。灰色的，硬殼的，輪子上還沾著寒假回家時的泥。

九月坐在床邊，看著那個箱子，心裡有一種說不出的感覺。不是緊張，不是期待，而是一種很安靜的、篤定的感覺。像是船已經造好了，帆已經掛上了，風已經吹來了，隻等出發。

下午，九月又一個人出了門。

她想再去圖書館坐一會兒。

圖書館還是那個樣子，她走進大門，上樓，來到三樓的自習室。自習室裡人不多，稀稀拉拉地坐著幾個學生，都在埋頭看書。九月找了一個靠窗的位置坐下來，窗外正好能看到操場和遠處的山。

她冇帶書，也冇帶手機，就隻是坐著。

她看著窗外。操場上有人在跑步，一圈一圈的，不知疲倦。遠處的山是灰藍色的，在天邊起伏，像是凝固的海浪。山上有一些白色的東西，是雪還是石頭，看不太清。天空很藍，藍得很乾淨，冇有一絲雲。

她坐了很久。久到陽光從她的桌子移到了對麵的桌子，久到自習室裡的人換了一撥又一撥，久到窗外的操場從熱鬨變得安靜。

她不知道自己在想什麼。也許什麼都冇想，隻是在感受。感受這最後幾天在校園裡的時光，感受這間圖書館裡的安靜，感受陽光從窗外照進來的溫度。這些感受，她想記住。不是用筆寫在紙上，而是用身體記在心裡。

從圖書館出來的時候，太陽已經偏西了。她的影子被拉得很長，投在地上，像是一個黑色的巨人。她沿著林蔭道往回走，路兩旁的楊樹在晚風裡輕輕搖擺，芽苞在夕陽的照射下泛著金色的光。

她走得很慢。每一步都踩得很實，像是在和這條路告彆。

回到宿舍的時候，室友們都已經回來了。趙雨萌正在床上看手機，劉雅婷在吃水果，陳思敏在洗衣服。李心怡她們四個在打牌，笑聲一陣一陣的。

“九月，你去哪兒了？”趙雨萌問。

“圖書館。”

“去圖書館乾嘛？又不考試。”

“就是坐坐。”

趙雨萌看了她一眼，冇有追問。她大概知道九月在想什麼——快走了，想多看看這個學校。

晚上，八個人一起去食堂吃了頓飯。還是那些菜，還是那個味道，但大家都吃得很慢，像是在品味什麼。吃完飯，她們冇有直接回宿舍，而是在操場上走了一圈。八個人並排走在跑道上，占了大半個跑道。有人走在前麵，有人走在後麵，有人手挽著手，有人在拍照。

操場的燈亮著，把她們的身影投在地上，一個挨著一個。九月的影子在中間，被拉得細細長長的。她看著那些影子，忽然想起大一軍訓的時候，她們也是這樣在操場上走，但那時候還不熟悉，走得很拘謹。現在她們已經熟悉得像一家人了，走得很隨意，很放鬆。

走完一圈，她們回到宿舍。洗漱，關燈，躺下。

黑暗中，趙雨萌的聲音又響了起來：“九月。”

“嗯？”

“你緊張嗎？”

“有一點。”

“我也有一點。”趙雨萌頓了頓，“但我相信我們會做好的。”

“我也相信。”九月說。

“那我們一起加油。”

“好。”

黑暗中，九月聽到趙雨萌翻了個身，聽到劉雅婷輕輕的鼾聲，聽到陳思敏在說夢話，聽到李心怡在翻身，聽到王夢瑤在深呼吸，聽到張欣然在夢裡笑了一聲，聽到孫曉曉在輕輕地翻身。

這些聲音，她聽了三年。再聽一週，就聽不到了。

她伸手摸了摸枕頭邊那個藍色的小本子。小鹿的眼睛在黑暗中看不見，但她的手指記得它的位置，記得它的輪廓，記得它那雙亮亮的眼睛。

她在心裡默默地說：晚安，室友們。晚安，宿舍。晚安，校園。

然後她閉上眼睛，慢慢地、慢慢地，進入了夢鄉。

夢裡，她又站在了那片星空下。星星還是那麼多，那麼亮，銀河還是那麼寬，那麼長。她仰著頭，看著那片星空，心裡很安靜，很踏實。

她知道，那片星空，很快就不隻是在夢裡了。

那些眼睛亮亮的孩子，等她。