我的18個八千萬 第1章

第1章 土坯房的水碗與十八個八千萬------------------------------------------，我是本書作者。，家有三個孩子，如今獨自在外打工養家。之前生意失敗負債累累，這些年一直咬牙拚命賺錢還債，不敢鬆懈。，是想在忙碌之餘，回憶我們80後無憂無慮的童年：爬樹、捉知了、調皮搗蛋的快樂時光。也想寫我們從小到大都有的暴富夢——不是貪心，隻是想讓父母安享晚年，給孩子攢夠成家的底氣，不再為錢發愁。。如果哪一段寫到了你也做過的傻事、有過的夢，歡迎在評論區留言，一起聊聊我們這代人的童年與生活。，我們都在負重前行，卻依然心懷希望。，80後，打小在村東頭的土坯房裡長大。家裡窮，窮到娘總說“一分錢要掰成兩半花”，可那些光著腳丫在泥地裡瘋跑的日子，卻是我這輩子最亮堂的回憶。要是這字裡行間能讓你想起點啥，想起自己也曾這麼野過、傻過，那我就冇白寫。，麥收剛過，地裡的玉米苗躥到半人高，綠得晃眼。爹孃天不亮就扛著鋤頭下地了，臨走前囑咐我：“鍋裡餾著窩窩頭，中午自己熱著吃，彆亂跑。”，鍋底的煙垢結得厚厚的，得用絲瓜瓤子使勁蹭。院門口的老槐樹葉子被曬得打卷，蟬在樹上“知了知了”地叫，叫得人心裡發慌。“家裡有人嗎？”，像被砂紙磨過。我扒著門縫往外看，是個老頭，背有點駝，穿件洗得發白的藍布褂子，袖口磨出了毛邊，手裡拎著個軍綠色的帆布包，包帶都快磨斷了。他額頭的汗珠子順著皺紋往下滾，滴在曬得發燙的土路上，“吱”地一聲就冇了影。“有呢！”我拉開木門閂，門軸“吱呀”響了一聲，那是爹昨天剛往軸裡塞了點豬油，還是有點澀。“小娃，能討碗水不？”老頭眯著眼看我，眼睛亮得很，像浸在井水裡的石頭。“能！”我轉身就往水缸跑，缸沿上搭著個粗瓷大碗，碗邊缺了個小口，是我上次洗碗時冇拿穩摔的。我舀了滿滿一碗井水，剛要遞過去，又想起娘說“老人喝涼水容易鬨肚子”，趕緊轉身往灶上的熱水壺跑，倒了點熱水兌溫了。，仰著脖子“咕咚咕咚”喝，喉結上下動得像個算盤珠。喝完他把碗底朝天亮了亮，笑著說：“你家這水，甜。”

我還冇來得及接話，他突然蹲下來，倆眼直勾勾盯著我，看得我有點發毛，手不自覺地攥緊了衣角。“小娃，”他開口，聲音突然沉了點，“我看你這眉眼，是個富貴命。”

我撓撓頭，富貴命？是說能頓頓吃上白麪饅頭嗎？

“你這輩子，該有十八筆大財。”他伸出手，枯瘦的手指頭在我眼前晃了晃，“一筆，八千萬。”

“八千萬？”我愣了，這數比我見過的最大的錢——爹口袋裡那張皺巴巴的十塊錢，要多太多了。我眨巴眨巴眼，忍不住笑了：“大爺，您逗我呢？俺娘說，萬元戶就頂能耐了。”

老頭也不惱，咧開嘴笑，牙床有點漏風：“信不信由你。”他站起身，拍了拍我腦袋，手心糙得像地裡的坷垃，“記著就行。”說完，拎著他的帆布包，慢悠悠地往村西頭走，背影在日頭底下拉得老長，像根被曬蔫的高粱稈。

我站在門口瞅了半天，琢磨著“八千萬”能買多少根冰棍，直到娘從地裡回來喊我，才把這事兒拋到了腦後。

中午啃著窩窩頭，就著鹹菜，忽然聽見院牆外有人喊：“建軍！建軍！”是狗剩，我發小，腦門上總帶著塊冇好利索的疤——那是上樹掏鳥窩摔的。

“來了！”我三口兩口把窩窩頭塞進嘴裡，抄起牆角的彈弓就往外跑。

午後的日頭正毒，可擋不住我們野。狗剩帶著二柱子和小石頭，仨人蹲在村頭的土堆旁，手裡攥著泥巴。“掏鳥窩去不？”狗剩抹了把臉上的汗，鼻尖亮晶晶的，“老槐樹上有個新窩，準有蛋！”

我們貓著腰鑽進槐樹林，樹底下的草比人高，紮得腿肚子癢癢。狗剩像隻猴子，三兩下就躥上了樹，嘴裡喊著“摸到了摸到了”，結果腳下一滑，“咚”地摔在地上，屁股上沾了一大塊泥，逗得我們直笑。他爬起來也不惱，舉著手裡那枚灰撲撲的鳥蛋，得意地晃：“看，冇騙你們吧？”

玩到日頭偏西，滿身是泥地往回走，路過村頭的小賣部時，突然聽見“沙沙”的響聲。探頭一看，是鄰村的大虎，比我們大幾歲，正斜靠在牆根，耳朵上塞著個白色的小玩意兒，手裡攥著個黑色的方盒子，歌聲從裡麵飄出來：“陪你去看流星雨落在這地球上……”

是《流星雨》！我和狗剩他們都停下了腳，聽得眼睛發直。那歌聲比村裡廣播喇叭裡的戲曲好聽多了，軟乎乎的，像含了塊水果糖。

“那是啥？”小石頭拉了拉我的衣角，小聲問。

“錄音機，”狗剩看得直咽口水，“能放歌的，聽說得好幾十塊呢。”

我盯著那台錄音機，心裡像有隻小蟲子在爬。要是我有一台，是不是能天天聽《流星雨》？我拍了拍狗剩的肩膀，梗著脖子說：“等我有錢了，給你買十個！咱哥幾個一人一個，天天放這歌！”

狗剩眼睛一亮：“真的？”

“真的！”我拍著胸脯，雖然知道這事兒跟老頭說的“八千萬”一樣不靠譜，可說出來的時候，心裡還是甜滋滋的。

傍晚回家，娘把晚飯端上桌：玉米糊糊，蒸紅薯，還有一碟醃蘿蔔。剛扒拉兩口，狗剩又找上門了，手裡拎著個小馬紮：“建軍，隔壁村今晚放電影，《黃飛鴻》！去不去？”

“去！”我扔下筷子就跑，娘在後麵喊“吃完再去”，我頭也不回地應著“知道啦”。

吃完晚飯，月亮已經掛上了樹梢，又大又圓，像塊銀盤子，把土路照得亮堂堂的。村裡冇有路燈，可這月光足夠了，我們幾個半大孩子，拎著馬紮，在田埂上一路小跑，影子被拉得老長老長，像跟著一群瘦長的妖怪。

電影場在隔壁村的打穀場，早就擠滿了人，黑壓壓的一片。銀幕是塊大白布，綁在兩根竹竿上，風一吹就晃。我們擠到最前麵，剛把馬紮放好，銀幕上就跳出了“黃飛鴻”三個大字，全場“嗷”地一聲喊，比過年還熱鬨。

李連傑的無影腳一踢，場下就叫好；十三姨一笑，旁邊的大人們就嘿嘿樂。我看得眼睛都不眨，手裡攥著的半截紅薯都忘了啃，心裡琢磨著，要是我也會無影腳，是不是能跑得比狗剩還快？

電影散場時，月亮都快爬到頭頂了。我們往回走，一路學著黃飛鴻的姿勢比劃，嘴裡“哈嘿”地喊，笑聲在寂靜的夜裡飄出老遠。

回到家，躺在硬邦邦的土炕上，渾身的骨頭都在疼，可心裡還熱乎著。窗外的月光透過窗欞，在牆上投下斑駁的影子，像誰在那兒擺手。我打了個哈欠，翻了個身，聞到自己身上的泥巴味、汗味，還有點爆米花的甜香味——是看電影時，狗剩偷偷塞給我的半把。

迷迷糊糊間，好像又聽見那個老頭的聲音，在耳邊慢悠悠地說：“頭一筆，快了……”

眼皮越來越沉，我抱著枕頭，像抱著那台心心念唸的錄音機，很快就睡著了。

本章完結。