文豪1983 第232章 《小鞋子》在日上市

第232章 《小鞋子》在日上市

四月初，新一輪餘切的小說在日上市。彼時訪日團中隻剩下老聶一個人餘切還認識，其他人都是餘切不認識的。

聚會起來就十分尷尬，老聶誰特麼都認識，餘切也是誰都認識。

聶偉平這個人為什麼還在日本呢？

他正在為了中日圍棋擂台賽而努力，日本這邊的「棋聖」吳清源說，聶偉平是一個怪才、奇才，而中國大陸的整體圍棋水平還遠不如日本，尤其在理論研究上差了很遠。

出於使雙方發揮出最佳水平的初心，聶偉平留在了日本這邊，跟隨吳清源學習一段時間。自從1980年開始，聶偉平已經多次拜訪過吳清源。

吳清源這個人也比較複雜，涉及到一些歷史上的遺憾，吳清源曾是一個中國人，後來在戰爭年代加入到了日本國籍，然後在十番棋中下贏了當時所有日本棋手，獲得棋聖的名號。

戰爭年代，普通人當然有許多苦衷，無法掌控自己命運。這是一個棋癡，成名後也用自己的影響力，提攜和照顧大批中國棋手。

但餘切不是圍棋圈子的，所以對「吳先生」還是有一些保留意見。然而，吳清源卻很喜歡餘切，「很少有一個中國人，徹頭徹底的擊敗日本同行，實在是比我當年做到的還要厲害啊，他畢竟是以外國人身份來做的。」

吳清源讓聶偉平請餘切去他家做客。   追書就上，.超讚

餘切上一次來日本就認識了吳清源，這次又去了，前後拜訪幾次後，棋聖先生好像感覺到餘切沒有像聶偉平那樣的尊敬他，漸漸就不再提讓餘切來的事情。

成年人之間的拒絕，總是這麼無聲無息啊。餘切來日本之後，竟然也學會「讀空氣」了。

但這讓聶偉平有點尷尬，他說：「其實吳清源老先生，真的是一個好人。他一個隻會下棋的，在那種年代，又能怎麼做呢？」

餘切搖頭：「我也不知道怎麼做，我也理解他，但也沒什麼特別想交流的想法。老聶，你理解理解我。」

聶偉平道：「其實你和吳清源，至少有一點表現出來相似的，就是很執著。吳老先生表現為『癡』的執著，你是明知怎麼一回事，故意這麼幹，你有一些唯我獨尊的想法，這要不得。」

餘切哈哈大笑：「怪不得你是我朋友呢，老聶，我完全被你看出來了。」

餘切和聶偉平也有相似的地方，因此兩人之間惺惺相惜。他們都處在一個整體水平不如鄰國，但自己作為個體，高於鄰國個體的尷尬境地，這種就很容易催發出英雄主義。所以餘切總拿一個叫「美國職業男子籃球」的比賽來舉例：「如果你作為隊伍的核心，你明知道你的隊友比你菜，你卻比對麵所有人都要強……這時候你就要打老大籃球，讓其他人蹲在底角，你自己使勁掄。」

「你不唯我獨尊，你打的不獨，你就是還沒有清楚的意識到競技運動的本質……當然了，文學有時候也這樣。一篇好的文章，比一萬個小學生作文還要強。」

「什麼叫老大籃球？」

「就是我踢足球從中場出發，捅破一整日本隊防線進球那種。」

聶偉平頓時明白了，伸出大拇指：「你真厲害，我的切。」

餘切的新書上市，聶偉平此番和他一起去見證《小鞋子》在日本的銷售情況。對於餘切逼迫出版社按照他的想法來排版，聶偉平也有所耳聞，堂堂知名出版社的社長，竟然被一個作家威脅，這些事情在大陸簡直令人難以想像。

一個不團結的帽子就扣過來了。

「我這麼幹是因為真能賣書，老聶，我不僅僅是個作家，其他方麵也有一些主意，今天就讓你見識見識。」餘切說。

兩人一起去東京的神保町地區，這是世界最大的書店街區，也曾是唐人街。八十年前，「清國留學生會館」就在這裡，一批大佬在這邊創業。周總原先也在這邊留學，在一處公園內，日本人樹立了一塊碑，「周曾在此求學」。

聶偉平看了這塊碑可走不動道了，在那久久佇立。

「怎麼，你也想創業？」餘切說。

聶偉平噗嗤一聲笑道：「你別開玩笑了！我隻是想，這裡是日本的一處公園，原先是一個學校嘛！地震之後全成為廢墟了不得不重建……但是日本人專門為了他樹了一塊碑，不知道我們有沒有一天能被人這樣記住。難道隻能做一個政治家纔有這種影響力嗎？」

「這倒也不是。」餘切說，「我覺得我們這個還要容易一些，你隻需要打敗全天下所有圍棋手就夠了，是不是很容易。」

「你說的是人話嗎？」聶偉平搖頭道。「你怎麼就沒辦法把故事都寫盡了？」

結果，聶偉平就在內山書店，見識到了他這輩子看過的最離奇的購書場景。

餘切兩種價格的《小鞋子》擺上貨架，放在醒目的位置，讀者們但凡是兩個版本的同時翻閱過的，都毫不猶豫的選擇了「加錢」買慈善版本。

加錢，加錢，還是加錢。

聶偉平看到一對夫妻來挑選傳統小說，立刻就拿了餘切的小說。簡單翻閱之後，忽然，丈夫看到了最後一頁餘切寫給讀者的信，這個丈夫呢，就把這一頁給他老婆看。

兩人看之後一頓激動，然後買了兩本需要多付一百日元的慈善本。

聶偉平很驚訝：「為什麼？」

隨後，又出現了一堆學生。學生們翻書都是漫無目的，而且對價格的敏感程度很高。但是隨著有人把書翻到了最後一頁，拿去給同伴看，一傳十十傳百，很快所有人也買了加錢版本。

聶偉平再次懷疑人生：為什麼？

令他真正震撼的是一個小學生的到來。這個學生背著日本影視片裡麵的經典書包，像是剛剛放學，然後就一眼相中的餘切的小說，很快，小學生意識到還有一個版本的書籍。這個版本更加昂貴，但多出的那一百塊日元，就有可能幫助阿裡的妹妹站起來，再也不用擔心癱瘓的風險。

他的目光在兩本書之間徘徊不定，焦慮得臉都紅了，最後選擇了加錢版本的。

聶偉平又感動又不解：「為什麼？」

為啥？

因為餘切知道很多營銷的技巧。什麼書腰，什麼作家的信，什麼標題狗……這些後世用爛了的法子，現在隨便拿出來都能有奇效。

但是餘切沒有正麵回答聶偉平這個問題，而是等到了岩波出版社的社長綠川亨來找他賠罪，才用這件事情告訴聶偉平：「以後你要是遇到十拿九穩的事情，就不要聽別人的意見，隻要你能贏，什麼都好說，你要是輸了，什麼風度都沒用。」

聶偉平此時才恍然大悟：好傢夥，原來餘切在教我做事啊。

綠川亨這個精英出版人朝餘切深深的鞠了一躬，沒有一點兒侷促的感覺：「餘先生，還好您堅持了自己的意見，否則我們就看不到這種盛況了。」

所以說日本人很彆扭呢？

賺了錢不說賺錢，而是拐個彎說「文學盛況」。日本人都很擅長扮演自己的角色，都有一層皮，川端康成不知道出軌多少次，他表現得像是個無辜的大男孩，引得書迷們很同情他；井上靖老同誌雖然是中國人民的老朋友，卻把自己的婚外情寫成紀實小說，還寫的情真意切。

綠川亨這邊剛給餘切道歉，之後又為了下一輪書的版稅分成和餘切大吵起來。雙方互不相讓，餘切說自己可以找其他出版社，綠川亨威脅「對國外的文學書籍，沒有比岩波出版社更好的出版社！」

餘切說：「我寫的真的是外國名著嗎？我現在和你說日語，寫日文小說，就算換一個本土出版社，又能怎麼樣？」

綠川亨表現出要吃人的樣子，摔門就走。結果第二天，綠川亨的女兒綠川知佳子代表父親，前來對餘切道歉，然後再次談到版稅的問題。

這一次餘切的要求全部通過了。

不久，綠川亨再一次提著兩瓶紅酒和昂貴的1902年印本但丁的《神曲》，和餘切敘舊。就好像之前的事兒完全沒發生過一樣，吃完飯之後，綠川亨不勝酒力，紅酒和《神曲》都留給了餘切。

「義大利版本的書籍？你還看詩呢？你也懂義大利語？」聶偉平很奇怪啊。

要知道，餘切打牌打球的時間比看小說的時間多得多。

餘切也艷羨的看著這本用牛皮裝幀的《神曲》，說：「我有一次提到了巴老年輕時喜歡《神曲》，能用義大利語完整的背誦其中的許多章節，我又說實在不知道送巴老什麼感謝他。綠川亨就聽到了，幫我準備了這些東西。」

聶偉平嘖嘖稱奇。暢銷書的作家，居然讓社長成了管家一樣的人物，現在是父女齊上陣了。

之後綠川知佳子也成為餘切在日本這邊的跨洋編輯。知佳子是剛從英國畢業的高材生，和綠川亨一樣，對英美文學很有研究。而且還是個二十來歲的大美人。知佳子總是穿著女士西裝，妝容精緻，在餘切麵前很注意她的形象。知佳子也和後來日係萌妹子完全相反，不僅高而且身材好，恰恰是女強人一類的人物。

她介入之後，把商業分層的那一套東西玩的很溜。她要求餘切上的日本節目，必須在座次上有講究，要按實際成就和資歷來；如果是麵對麵的文學訪談，那麼餘切的訪談物件，則最低不能低於芥川提名作家，也就是村上村樹這個級別的作家。

這一番操作下來，餘切既保持了「作家的神秘感」，又賺到了真金白銀。聶偉平羨慕得很，因為就連和他有聯絡的日本棋手，竟然也拜託他找餘切要書籍簽名，希望能和這位亞洲級別的作家餘切有一些交情。

但誰特麼能知道，餘切下棋都玩賴的呢？

《小鞋子》分出慈善版和普通版是一個天才般的策劃！一些人為了表示自己「是有愛心」的人，專門購買這種書籍，他們甚至打電話給出版社，希望能在封麵印上大大的「慈善」兩字，否則他們的朋友不知道他們多花了一百日元。

八十年代，一些日本城市和中國的城市結交為友好城市，於是這些城市所在的圖書館和部分學校，也採購了餘切的一係列小說……大使館的宋大使經常被人打聽：餘先生是否還在東京？希望下一次的聚會上，餘先生能到場。

聶偉平又羨慕了：餘切，你坐在家裡麵，大家就認識你了。

「在我認識的所有中國作家裡麵，你是在日本最受歡迎的，我不知道魯迅先生當年怎麼樣？反正他沒有活著看到自己在日本受捧。」

「難道你寫小說已經天下無敵了？」

餘切糾正了聶偉平的說法，又講了一些聶偉平不愛聽的：「目前，在日本能代表中國當代文學的人隻有我，這條生態位上隻有我一個人。」

「所以，我反而在日本幾乎代表了最好的中國青年作家。就像是那個村上村樹，他也不是最好的日本作家……但在國外，隻要他小說賣得好，外國人就會這麼認為。」

聶偉平道：「你說的這些我聽不懂，不如來打牌。」

餘切馬上扔下事兒，開始打牌。

又過一段時間，餘切不得不從日本回國了。文學院進修班開始了第一次的作家考覈，沒有餘老師，那簡直沒辦法進行下去。

《小鞋子》在國內的電影也已經立項，謝晉導演招攬了一批演員，他希望餘切能作為電影的編劇。

劇作家是作家體係中收入最高的，以五六萬字為例，創作出一部完整的電影劇本，各種收入最終會達到上萬元。編劇在這時候的工資經常遠高於演員。

岩波出版社給他買了一張前往首都的機票，而聶偉平仍然要留在日本，登機前，聶偉平送給餘切一盒棋：這就是他和餘切在新大穀飯店經常用的棋，是擂台賽裡中國棋手曾經使用過的棋。

他把這個送給餘切，希望餘切能繼續獲得勝利。也有「糖丸」的隱喻，這個慈善活動，他親眼看著餘切折騰了小半年，他們一起度過了這些日子。

餘切把自己芥川獎獲得的手錶擼下來給聶偉平了，老聶不好意思接，餘切說：「你下半年也要打擂台賽了，我這個表送給你，就是希望你比賽中產生動搖時，想想我是怎麼幹的？」

「如果你能贏我，又能贏他們，不就代表我也等同於圍棋九段嗎？我不介意多一個身份。悄悄的告訴你，日本文學和日本圍棋都不如我們。」

聶偉平被逗得哈哈大笑。