文豪1983 第211章 杭城會議結束

第211章 杭城會議結束

「阿萊！阿萊！」

眾人一齊扶住阿萊，結果還是讓他撞出一個大包，阿萊「哼」了一聲後就軟綿綿的躺在地上了。

一個成年男子的重量，幾個人也很難抬起來。

眾人麵麵相覷：這真是神奇的一天，大獎提名、糖丸、醫院，恐怕一輩子都難以忘記。

阿萊確實被送去了醫院。

得知訊息，臨近的原本打算去慰問餘切的杭城作協領導沈虎根轉道，去了第一人民醫院。他秘書問沈虎根：「主席，我們慰問餘切也就算了，他真有本事，至於他的朋友也去慰問嗎？」  【記住本站域名 書庫多，任你選 】

沈虎根道：「關鍵不是慰問他的朋友，而是慰問在慰問朋友的餘切——如果餘切在橋洞呢？我們是不是也要去橋洞，我告訴你，是的！」

結果，沈虎根很快後悔自己說了這些話。因為沈虎根自己是一個兒童文學作家，曾有多部小說廣受兒童歡迎。

從根本上，他同樣的關心孩子。

當他得知阿萊住院前後的經過之後，意識到這是一個涉及到偏遠地區、純真孩童和大作家的複雜事情，而這個作家才剛剛拿到了文學大獎提名。

他的一舉一動都會受到關注。

沈虎根當即道：「我願意捐出五百塊錢，這是我半年的工資，我希望能幫助到孩子。你們在寫脊髓灰質炎？不瞞您說，我今天才聽說這個病症，但我希望我也能寫出一些令人稱道的小說來！這絕不是幾個人的事情。」

李小林在沈虎根走後說：「五百塊錢，可以買一千五百顆糖丸，我們邁出了第一步！」

巴老的孫女端端也在早上醒了後，跑到醫院來看望阿萊。此時，阿萊仍然在床上躺著。

端端對著熟睡的阿萊說：「阿萊，你會好起來的！」

到底阿萊怎麼樣了？

第一人民醫院的醫生說：「他隻是脫力暈倒，我們給他輸了一些葡萄糖，但人體是很複雜的，我們也不能排除有一些其他的可能……」

九點鐘，阿萊醒過來了，他第一件事情是緊緊握住餘切的手。

彷彿還在回味，幾個小時之前，餘切說過的那些話。

那一刻餘切就是格薩爾王，也許這麼說太過於熱烈，但在現實中，阿萊從來沒有那麼真切的感受自己不是和一個人，而是和一個神說話。

他甚至想要再死一次，他發誓他真的感覺到了！

而現在，餘切又變成他的朋友了。

阿萊說：「請給我和餘切一點單獨的空間。」

端端被媽媽李小林帶出去，端端非常生氣，「阿萊叔叔為什麼不讓我們留在那？」

李小林道：「可能有一些大人的對話。」

「什麼是大人的對話？」

「小孩隻管許願，大人是要去實現它的。」

隨後，阿萊對餘切說了一番心裡話。

他望著餘切道：「餘切，我不是一個傳統的藏人，我從小體弱多病，身材矮小，偏偏愛學文化知識。但我也不是一個漢人，因為在我的心目中，我還是相信有一些人生來就比其他人偉大，有非同一般的命運——這是唯心主義嘛，所以我沒有入d。」

「我為何崇拜格薩爾王，因為他能行常人不能行的事情，這是我絕不能做到的。」

「你看看，僅僅是這麼幾天，我就累倒了，而你卻不一樣，你的精力異常旺盛，而好運氣總是伴隨你。」

阿萊澄灰色的眼睛，此時變得格外明亮。他直接問：「你能做到嗎？」

「我當然能做到了！」餘切答道。「阿萊，我答應你了。」

餘切大踏步離開醫院，回到了杭城會議的現場。作家們正聚集在新新飯店的一樓大廳，到處找地方閒聊。餘切一來之後，忽然大家覺得有一些不太一樣了，他們變得侷促了許多。

而且，餘切一來，口頭上便開始講「蘇美爾文明」的故事:「大家知道文學最開始的起源是什麼嗎？」

他走上前去，剛好，餘樺給他遞上了一塊黑板，餘切便在那塊板子上豎著劃出一條長線：I。

他說：「這是楔形文字，『我』的意思，誕生於四千三百年前，那時候，地球上許多人還沒有文字。」

餘切環視眾人，大家都漸漸安靜起來。

他說：「而文學是已經從這個字開始誕生，從寫下了『我』開始。」

……

這個故事不長，卻很受作家的喜歡。

愛寫日記的李鐸後來在十多年後公佈的隨筆日記上寫道「當時餘切意氣風發，又好像藏著一股憤怒，他到處在找一個敵人——我們嚇壞了，於是他一開始說話，大家都安靜下來。」

王安億則回憶道「我倒覺得餘切當時走得很慢，就是他直接走到了最中心，他也沒有要求我們關注他……但是，他昨天纔拿到了提名，我們不去關注他是不可能的……因為我們整個早上都在談論那個獎項。屈鐵寧那時墊著腳去看他，差一點跌倒。我去扶屈鐵寧，屈鐵寧忽然閃著淚花告訴我，餘切真是個比小說還好的人!」

「我想，屈鐵寧可能有點崇拜她，到底有沒有片刻的愛慕？後來十多年，屈鐵寧從來沒有承認過。」

現場的聲音變小，隻剩下餘切一個人的說話聲。

他說：「文學首先是『人』的文學，這話說起來像是籠統的泛泛而言，但仔細想想，許多人還沒有真正理解。」

「1984年出現了很多新現象，這些小說不太像小說，賈平凸的小說完全是一組隨筆，像《世說新語》體式的筆記體；張成誌寫知青小說，居然寫到哈薩克文化了；我的老鄉阿城寫的《棋王》更神奇了，跟我們理解的完全不一樣；還有我自己寫過一些還行的小說……為什麼能成功，都因為是為了人來寫的。」

「它首先是表現在受到了讀者的認可，然後才談得上創作的藝術和技法，如果讀者繼續喜歡，那麼這種文學還具有生命力，如果讀者拋棄了，那麼這種文學就要消亡。」

「恩赫杜安娜——這個蘇美文明的女作家，因捲入政治風波被刺死，死到臨頭了忽然寫下了『我』這個字，她意識到神靈看了她寫的讚歌不能拯救她，隻有那些普通人才能真的為她歡呼。」

餘切寥寥幾語，說全了一整年的文學趨勢。就好像製作精良的紀錄片旁白，他的話簡單而直接，卻令人信服。

李鐸在心裡暗道：總算是走入正軌了。

許多人稱李鐸為「鐸爺」，這並非是因為李鐸真的文學造詣足夠做所有人的爺爺，而是因為李鐸年輕時熱衷於參加社會活動，並且是個老運動家，他的江湖氣息十分明顯。

他當然是欣賞餘切的。

餘切又說：「今天已經是杭城會議的第二天，第一天似乎飛的太高，儒釋道、周公解夢等等傳說都來了，我們應該言之有物，和小說相關。我們還是一個很貧窮的國家，這一次的杭城會議雖然是民間發起，但政府卻參與了組織，我們吃掉了很多錢，如果隻是為了扯閒淡，是有點可惜的。」

餘切的話很有效果。

羞愧凝結在許多人的心頭。

一係列文學流派的革新正在發生，大家早已經意識到，隻是缺乏總結和歸納。

歷史上，杭城會議之所以那樣重要，是後來的人從當時人的發言中，總結出來的，是時代賦予其意義。而現在，這些總結直接就誕生了。

作家們根據興趣，分成了不同的小組，並且發誓要刨根問底，直到確實搞出一些東西為止。

如果有人發散思維得太過，又喋喋不休，其他人會出言阻止，或者乾脆一走了之。

此後的三天，每天都有新的東西出來。

阿城的小說《棋王》被認為是一種尋根文學，此外，有好幾篇小說出現了同樣的特質，這代表大家原來在不約而同的寫一種新事物，就好像生物進化找出最優解一般。

大名鼎鼎的「魔幻現實主義」被拿出來討論，它在中國又誕生了許多變種。管謨業肯定相當欣喜，他的個人魔幻現實主義要出來了。

管謨業的小說《透明的紅蘿蔔》描述了一種「透明的金色的外殼裡包孕著活潑的銀色液體的紅蘿蔔」，它不是童話，卻出現在了嚴肅文學中，這是此前的小說中所未能出現的。

新現實係列小說成為最後一天討論的主題。

在過去的一年，餘切成為了當年度的小說銷售王，全國有關於他的小說一共銷售了近九百多萬份，其中《大撒把》是最為暢銷的中篇小說，銷量達到三百萬量級，是過去十年傳統文學的單冊最高。

短篇小說中，則仍然以《未婚妻的信》最為暢銷，這本小說恐怕原版加上各種改版，已經賣出了兩千萬份之多。

海外最暢銷的小說則是《出路》，這三篇不同的小說，簡直每一篇都值得拿出來開會。

當然，還有一些其他的小說似乎有點潛力：比如餘樺的先鋒文學、比如女作家們的小說……

「糖丸」這一件事情，同樣被許多人聽說了，大家都想要為這一個病症的治癒，出一些力氣。他們努力想著故事，因此在會議結束後的一段時間，爆發出了短暫的小說投稿熱潮。

什麼小說輸麻了？

傷痕文學悄然無聲的消失了，大家忽然意識到，在一百多位作家和理論家組成的會議上，竟然幾乎沒有提到過這種小說。

傷痕文學已死。

這本來就是要發生的事情，然而因為餘切的介入，使得所有人相信餘切仍然在對兩年前的事情趕盡殺絕，他就像是那些屠滅人整個宗派的老祖一樣，將敵人連根拔起。

絕對不要惹餘切！

花樣繁多的文學理論先後出現，令一眾文學雜誌眼花繚亂，可以說，這一次的交流比過去一整年的紙上造車都要有成就。

最後，餘切提議：大家應該用寫小說、寫遊記、或是寫點評論文章，把這一次會議的成果擴大，宣傳更多的人來關注。

他當然是為了宣傳「糖丸」！

在一眾小說井噴的狀態下，事情的起因就會被大眾注意到。

王安億找到餘切：「屈鐵寧讓我問你，你到底什麼時候寫下一部小說？她肯定給你寫一個好的評論。」

餘切說：「我是發起人？我怎麼會不寫？很快就會出來。」

餘樺和劉振雲都有收穫，餘樺的收穫尤其大：他已經敢寫小說了。餘樺告訴餘切：「我現在有一個小說的想法，我想要儘快創作出來。」

「什麼小說？」

「一個十八歲的少年，勇敢的出遠門，他坐上火車，遇見了不同的人和不同的事……」

哦，餘樺的成名作。

餘樺終於要登堂入室了，《十八歲出遠門》這部小說寫出來之後，餘樺才真正被認為是可造之材。

「你發去哪裡？《京城文學》還是《十月》？」

餘樺想也不想道：「當然發到《十月》。他們對我太好，好吃好喝好住供著我兩個多月，而且，他們也有你。」

如果沒記錯，餘切的編輯張守任也是進修班的教師之一。張守任肯定會喜歡餘樺的新小說。

因此，餘切直接告訴餘樺：「你趕快把小說寫出來，我和張守任舉薦你，然後你去進修班上課。」

「那你呢？」餘樺說。

「我做個助教？或者是老師。」餘切說。

餘樺卻一點不覺得奇怪，在他看來，隻論寫小說這個事情，餘切絕對足夠當老師。

餘切問他：「那你到底去不去進修班？這是個半年的長班，你要和你過去的生活告別了。」

餘樺斬釘截鐵：「我當然去。」

他隨即回到小縣城和自己的女朋友告別，女朋友嚇唬他：「要麼分手，要麼留在這。」

餘樺頭也不回的走了。

女朋友又攔住他，問他為什麼那麼絕情？

歷史上餘樺想這個事情，想了七八年，他現在提前想通了。

「我原來是熱愛文學的。我表現的雲淡風輕，都是因為我真的嫉妒別人的才華。」

「我碰到一個作家劉振雲，我又碰到一個作家管謨業，劉振雲說他當作家是因為賺外快，我是因為不想做牙醫，管謨業說他為了換一雙軍靴！我們全都沒有說老實話。」

「我其實喜歡文學，就像是我喜歡藍色的大海一樣，不真實但美麗，這種大海，在我們縣城是沒有的，我要離開了。」

「這一次，我要一直遊到海水變藍。」

餘樺拋下這句話，就去了進修班。