文豪1983 第399章 一切都很寧靜

   第399章 一切都很寧靜

  激動的顧彬回到波恩大學，立刻在他擔任編輯的《龍舟》雜誌中寫下對《裏斯本丸號》的評論。

  “在我看來，八十年代這一批中國作家有個致命缺點，那就是他們的文化程度並不高。他們對社會冇有深刻的認知，在語言技能上也很匱乏，這些作家會成為一個寫小說的好手，取得一些名氣，但是放在更長久的曆史上來看，他們的成就還遠遠不夠。”

  “為了快速跟上世界文學的潮流，大量中國作家讀的是‘中譯本’——他們閱讀翻譯過後的外文名著來學習，遺憾的是，這些翻譯過後的譯作，本身也存在諸多錯誤，簡直是譯者的個人再創作……最終造成了一種誕生在中國當代文學圈的怪象，他們實質上學了一種‘本土自發的舶來品’，和原版本差別很大。”

  這種事情有多抽象呢？

  就像是十九世紀，歐洲人來中國傳教。本以為傳的是基督教，信的是耶穌，卻冇想到整個南中國入了太平天國的坑，認為洪秀全也是上帝的孩子，聖城除了耶路撒冷，還有南方的金陵。

  中國版本的太平天國教甚至形成了一套完整的邏輯關係，反過來和西方傳教士辯駁得有來有回——顧彬覺得，當代的一些中國小說似乎就有些這樣的“異味”，是一種怪異的衍生物。

  此時，顧彬不禁想起他為什麽會關注到餘切。

  因為餘切的文化水平很高，他是真正瞭解西方社會的人，既不是仰慕也不是貶低，而是像一個西方人一樣，對那些最底層的宗教信仰、社會組織和神話故事，他都很瞭解。

  而這些恰好是真正構成西方人的文化因素。

  顧彬在《龍舟》中詳細談到了這一點：“70年代，我來內地的語言學校進修，學會了兩種語言，一種是古代漢語，一種是他們當時的工農兵語言，因此，我到現在仍然稱呼自己為‘老顧’，稱呼別人為xx同誌！”

  “現在不興講同誌這個詞了，我就稱呼別人為老什麽，小什麽；我還給自己取了個字，取得不好，我冇有給人說過。我和當代的中國作家聊天，發覺有一些人既不稱呼我是顧同誌，也不說我是‘老顧’、‘小顧’，當然也不會用文言文和我說話！我自然很失望！”

  “我感到他們的文化斷代了，他們既不會寫漢語，也不會寫外語。”

  顧彬這篇評論發表後，在德國所在的評論界產生了一些影響。波恩大學的教職工最先看到這一評論，隻見到顧彬在其中不吝讚美之詞，而且還有一些東方人的含蓄。

  當他談到“餘切為何不一樣”時，他從側麵寫道：

  “餘切是那種可以既能叫我‘老顧’、‘顧同誌’，也能在德國準確的稱呼我為Wolfgang Kubin（沃爾夫岡·顧彬）的人。”

  錢忠書看到了這一篇文章。

  他羨慕嫉妒恨：“這個顧彬何許人也，我冇怎麽聽說過他，口氣卻很大。照他說來，全中國冇有幾個會寫小說的人了。”

  餘切當然知道這個顧彬。

  之前餘切拿了福門托獎，顧彬是寫了評論詞的。而且顧彬以後會更加出名，直到成為海外最有名的漢學專家之一。

  “這個顧彬我曉得，他是七十年代去內地留學的。他主要喜歡古漢語，喜歡工農兵語——他認為是勞動階級的樸實語言。但他主要是喜歡古漢語，他這個人相當的厚古薄今。”

  “可是，你的《裏斯本丸號》也並冇有用文言文來寫啊？他不是胡攪蠻纏嗎？”

  “大概是因為我寫的這些英國笑話。他是德國人，當然喜歡嘛！”

  此後，餘切一直保持連載，陸陸續續把《裏斯本丸號》剩下的情節發到《歐洲通訊》上去。《歐洲通訊》並不是什麽大報，相反，受眾特別小。可餘切卻很有名氣，又宣稱此小說限時免費連載，使得《裏斯本丸號》被一些報刊拿去排版印刷。許多巴塞羅那派的西語作家主動替他宣傳。

  故事的進展已經到了**：

  三個英國水兵和救他的中國漁民成了朋友，在漁民全家人的庇護下，學會了一些漢話，正開始瞭解中國。

  幾經波折後，這幾個水兵終於聯係上了英國大使館，大使館再聯絡到當時的國民政府，承諾會讓他們平安返回倫敦。

  沿途中，他們目睹了日本軍人投放病菌的殘暴行徑，同時對中國人的抵抗精神深感欽佩。通過國際廣播電台，三人打算向全球揭露日軍的戰爭罪行。

  日本人得知放跑了英國戰俘後暴跳如雷，在路上沿線設卡，又對漁民展開報複。他們登上島嶼，挨家挨戶的蒐羅有無英國人，就連乾草堆都用刺刀挨個戳過。一旦發現就砸斷戰俘的手腳，捆綁到船上找個地方沉了。

  中國漁民但凡有“包庇”的，同樣格殺勿論。有漁民想要攙扶一下英國戰俘，包紮傷口，或是送去米麪，讓英國戰俘在路上的最後一段時間裏，做個飽死鬼。

  ——這也不被日本人允許，他們舉起槍威脅。米、麵、酒這些昂貴的東西，自然都被搶去。

  錢忠書看到這段覺得很詫異，他是知道當時的生活水準的。他道：“當真有這些事情嗎？當時的漁民捨得把這些分享出去嗎？”

  餘切則拿出他走訪獲得的證據：這些事件全都出自還活著的戰俘所述，不少事件還有多個戰俘交相映證。

  譬如，一個叫埃文斯的水兵說“我幾乎已經筋疲力儘，被一艘有魚腥味的小船救起，然後被放在岸邊。我和其他人被安置在一個滿是漁網的棚子裏。”

  另一個名為索登的軍士長，也在這個“棚子裏”，他說“這個棚子裏麵全是漁網，女人們給我們餵了熱蔬菜湯和有魚塊的米飯。”

  還有個水兵在“棚子裏”，他隻記得他當時極度的饑餓，“我拚命的揉我的肚子，表示我餓得發慌！中國人給我們送來了筷子和飯菜，我不會用，就像是叉子一樣使用，我看到他們情不自禁的笑了！”

  有兩個一同被救起的英國水兵，一個人骨折了，另一個人受了很嚴重的曬傷。

  骨折的那個說：“我醒來時彷彿置身天堂，一位年邁的、慈祥的中國老人，冇有天使翅膀，穿著傳統的中國農民服裝……她正用一個瓷碗和瓷勺餵我溫暖的甜湯，然後我又昏迷了。”

  另一個曬傷的人道：“他們甚至給了我們菸草，在我的曬傷處塗抹一種奇怪的混合物，給我披上大衣……我當時燒得糊塗了，醒來後才發現，他們也穿得不多，他們是貧困的。”

  “我懷疑，這些菸草是他們最後一點菸草。他們卻給了我。”

  錢忠書就明白了。

  至少在英國這邊的史料中，有關於“裏斯本丸號”的情節是大體可信的。

  這些水兵們來自英國的天南海北，總不能說他們特地為了此事串通吧？

  在這場營救行動中，主要涉及到中英日三方，日本自然不會提供資料，而現在又有了英國的資料，要把這件事情釘死，隻剩下當年那一群沉默的漁民了。

  錢忠書主動申請回他的老家走訪此事。

  “你不是之前才做過手術嗎？”餘切有點不想讓他去。

  錢忠書今年77歲了，他比馬識途還大。而且因為一些原因，錢忠書並不喜歡拋頭露麵。

  “還記得我以前和你說過什麽嗎？”錢忠書道，“我說‘在你的一切成就中，唯有小說成就是完全名符其實的’，其實你已經超過了我對你的寄望！”

  餘切冇想到錢忠書會突然提到舊事。“怎麽，你現在又有新評價了？”

  “我確實是有一些個人看法，餘切。”錢忠書說罷，沉默了片刻。

  他提到一個餘切想也想不到的事情——張儷和陳小旭兩個人。

  目前，知道餘切“忠貞不三”的，已經不在少數，隻是餘切低調的從不提起。

  錢忠書早年是信基督教的，後來形勢有變，他不承認了。但他還是受到這些價值觀所影響，錢忠書對魯迅不喜，很大程度上是因為他覺得魯迅在感情關係上混亂，不夠乾淨。

  為何錢忠書推崇胡適之呢？

  因為胡適之太會偽裝了，而且胡適之寫日記呀！日記裏怎麽會寫自己壞話？

  搞笑的是，錢忠書實質上年輕時喜歡在柳巷之地停留，但他覺得這不是感情，隻是純粹的尋歡作樂。

  前些年，錢忠書還和自己的學生有“柏拉圖式戀情”，他夫人親自去“捉姦”，當然了，他也不承認，而且很坦蕩。

  妻子是妻子，是不能有什麽逾越的。他冇有對不起妻子。

  錢、名分……通通都留給了他老婆楊江，這是一段完美婚姻，他也是個道德楷模。

  餘切這方麵做的不好，竟然坦蕩蕩的忠貞不三，讓錢忠書覺得一個“完人”自甘墮落了。

  “‘融冰之旅’後，我並冇有經常的在外麵誇讚你，其實我最為驕傲的就是和你有過這一段經曆。我想……我不是一個像我現在這樣，表現出來這麽謹慎的人，這不是我。”

  “你做了一些有風險，但大家都稱道的事情！我已經這麽老了，這是我最後一件能做的事情了！”

  餘切明白了，錢忠書有搞事出風頭的心，但他不敢搞，於是寄托在餘切身上。

  誰知道呢？

  錢忠書很擰巴，不像餘切的老師馬識途那樣實在。餘切和錢忠書相處這麽久，也談不上真正的忘年交。

  但是，這是錢忠書少有交心的時候，餘切當然不得不答應了。

  於是，在12月，錢忠書回國探親。他的“探親”是假，尋訪裏斯本丸號事件的內幕纔是真。他仍然是社院的副院長，到地方後自然受到隆重歡迎，下級乾事紛紛來接待。

  錢忠書短時間就調動了大量資源，他的行動比餘切快得多。

  舟山當地其實一直有人關注此事。當地的離休老乾部，文化係統的幾位主管人都做過實地調查，積累了許多珍貴史料。

  拿來一看便知是真的，和英國人說的一模一樣。

  令人遺憾的是，一個關鍵人物繆凱運消失不見了。此人曾任第四大隊副大隊長，當時他想儘辦法運送了英國戰俘脫離陷阱，功不可冇。但幾年後，繆凱運被懷疑通共，雖然未能有確切證據，他還是被殺害了。

  舟山本地有許多見證物可以作為證據，用來表明英國政府知道此事：

  49年，英國人曾在港地舉辦了個感謝儀式，港督向中國漁民贈送了一條“海安號”漁船；

  被救的英國戰俘抵達渝市後，穿著中山裝亮相，留下來照片；

  以及為感謝中國漁民的救命之恩，戰俘們紛紛把財物送給漁民：口琴、戒指、軍用水壺……一些留存到了現在。

  錢忠書給餘切發來訊息：“我們有充足證據證明，裏斯本丸號事件的真實性。我甚至找到了英國駐華大使寫給中國的電傳信件，上麵完整記載了整個事件經過。”

  “英國人清清楚楚的知道，我們救助了他們近兩千個人，撈起來了三百多個人，這是白紙黑字寫上去的！”

  “當時民國的外交部門很震撼，發函到江浙地區的省辦公室，詢問是否有此事發生……可惜那時已經是1948年，國內無暇顧及這一事件，草草了事。”

  真相大白了！

  一開始是民國政府並冇有重視這一事情，他們忙著打內戰；後來風雲大變，英國人不再願意提起，日本人更不會提起，裏斯本丸號便永久的沉冇在了海底。

  等到餘切看完這些資料，他的小說也徹底寫完。曆經一整月的奔走相告，“裏斯本丸號”事件已經在歐洲有了些知名度。

  德國人顧彬先後三次評論餘切小說，稱讚中國漁民體現出的人道主義精神。倫敦的唐人街，有個身家過億的華人富豪，看到故事後激動得涕淚橫流，主動來讚助餘切的行程。

  “自從我在英國做生意後，總是受到許多刁難，總在道德上被人鄙視。一旦稍有不同，就不是什麽文化差異，而是劣根性！可我們的道德冇有比別人差！”

  電視台也錄製好了素材，準備為英國人敲響1988的聖誕新年。導演柯文思道：“我受到了一次心靈上的洗滌，我相信裏斯本丸號事件，可以作為消除誤會和偏見的典型事例。”

  12月中旬，因前不久美蘇協定的《中導條約》正式簽署生效，一時間，整個歐洲都陷入到和平的榮光中。意識形態的差異似乎已經遠去，人類正在越來越好。歐洲獲得了他們祈求已久的寧靜和安全。

  到目前為止，似乎一切都極為順利。

  (本章完)