「請進。」
周斐然從稿件裡抬起頭來,有點疑惑,這個聲音聽起來好年輕,哪裡來的年輕人來找他?
難道是最近約來改稿的作者?
李樹林推開門,正好撞上週斐然的視線,他的目光停了一瞬,又落在李樹苗身上,心裡一下子想到《當家的女人》,三十來歲,精明能乾,眼前這個人彷彿就是那個走出來的「菊香」。
「是江南來了?怎麼還帶了孩子?」
周斐然心裡想著,站起身來,他下意識地覺得年紀大一些的李樹苗是《當家的女人》的作者。
李樹林趕上前幾步,握住周斐然的手:「周老師,我是李樹林,筆名江南。這是我姐,在BJ,她帶我來的。」
周斐然上下打量著李樹林,目光在這張年輕得過分的臉上轉了好幾圈。
八萬多字,雖然不算長篇,但也絕對短不了,尤其對於李樹林這個年紀。
「好,年輕有為!」
周斐然鬆開手,摘下眼鏡揉了揉眼睛,又重新戴上,又把李樹林從頭到腳看了一遍,表情像是看見了什麼超出常識範圍的東西。
「你那篇稿子我看了三遍。張菊香這個人物,她的為人處事、說話方式、跟鄰裡鄉親打交道的那些彎彎繞繞,不是在農村待過的人根本寫不出來。
不過。三中全會前後的政策變化、農村裡的人心動盪,你是怎麼把這些東西吃透的?」
李樹林冇法說自己是穿越來的,隻好笑了笑:「我就是農村長大的,從小看著我媽過日子,看著她怎麼跟村裡人打交道,看著她怎麼在困難的時候撐住一個家。寫的時候,心裡頭就有了這麼個人。
後來啊,說要改革,我就想著,我媽以後要是乾實事,成功了會怎麼樣,失敗了又會怎麼樣,也就寫出來了。」
周斐然點了點頭,這也的確能解釋的通後麵的劇情有些問題。
「你媽不容易。」
他頓了頓:「你這個兒子,也懂事。」
他把桌上的稿件往旁邊推了推,從抽屜裡翻出一把鑰匙和一張紙條。
「走,我先帶你去招待所安頓下來。改稿的事不急,你今天好好休息,明天咱們再談。」
三人下了樓,周斐然走在前麵帶路。
招待所離編輯部不遠,走了不到十分鐘就到了。招待所的門臉不大,入口是個半地下的門洞,走進去才發現別有洞天。
李樹林一進門就明白了,這是利用人防工事改造的地下旅館。
走廊不算寬,但收拾得乾乾淨淨,牆刷了白灰,地上鋪著水泥。
頭頂的燈光線昏黃的,讓人分不清外頭是白天還是黑夜。
走廊兩邊是一個個房間,門挨著門,有些門開著,能看見裡頭是簡單的單人床和一張小書桌。
空氣裡有股淡淡的潮氣,不算難聞,反倒把八月的暑氣隔在了外頭,進了走廊就覺得涼快了不少。
「這地方原來是防空洞,後來改成了招待所,專門接待來改稿的作者。」
周斐然一邊走一邊介紹:「條件簡陋了點,但勝在清靜,冇人打擾,適合改稿。這幾年在這兒住過的作者,少說也有幾十位了。」
正在這時,好像有人聽到了聲音,打開了門走出來。
李樹林瞧去,那人瘦高個,長臉,戴著一副眼鏡,手裡夾著一根菸。
「老賈!稿子改完了冇?」
周斐然喊了一聲。
「你這個老周,怎麼一見麵就提叫人不開心的事。」
他開口之間,一股子黃土高坡的味道。
「哈哈哈,你這個老作者,改一篇短篇要幾個時間嘛!來,樹林,給你們介紹一下。這位是賈平蛙,陝省來的,也是我們《十月》的作者,這次來改一篇稿子。」
周斐然轉頭又對賈平蛙說:「這位是李樹林,豫省來的,筆名江南,給我們投了一箇中篇。」
賈平蛙的目光落在李樹林臉上,微微有些意外,顯然也覺得這個作者太年輕了些。他伸出手來:「江南小同誌,你好。」
李樹林握住他的手,叫了一聲:「平蛙同誌,你好。」
兩人對視一眼,都笑了,但各自心裡想的是什麼,隻有自己知道。
李樹林想的是,這個時候的賈平蛙還冇有後來那麼大的名氣,但已經在文壇上嶄露頭角了。
周斐然說的那篇要改的稿子,應該就是「廈屋婆」悼文,這個時期賈平凹正處在創作的上升期,筆頭又快又猛,一年能寫好幾篇中短篇。
後來他寫了《廢都》,拿了茅盾文學獎,成了陝省文壇的旗幟人物。
再後來,人還冇死,就被掛在了牆上,養活一堆人。
還有他那個不省心的女兒賈二淺。
靠著老爹的餘蔭進了文壇。
整出來什麼「二淺體」詩歌。
屎尿屁入詩。
看得人直辣眼睛。
這樣的詩。
李樹林一天能寫八百篇。
都不帶重複的。
網上的罵聲鋪天蓋地,但絲毫影響不到人家當教授,隻有賈平蛙一輩子攢下的名聲,被女兒輕輕鬆鬆地糟蹋了一半。
另一半,則是被扒出來,他在1984年發表的《三十未立》裡的有關城市生活對人性格影響的段落,與華盛頓·歐文1982年發表的《英國的農村生活》中的描述,存在大段雷同,包括句式、意向和觀察角度高度一致,甚至標點符號使用都相似!
這些事,這裡頭的利益關係盤根錯節,他一個外人冇資格評判,也冇打算評判。
唯一好奇的是,現在不到兩歲的賈淺淺,老賈同誌究竟是怎麼教育出來的。
「樹林同誌年少有為,以後咱們多交流交流。」
李樹林收迴心思,鬆開手,語氣客客氣氣的:「您是前輩,以後有機會還請多指教。」
賈平凹點了下頭,也冇多說什麼,跟周斐然說要去採風,便夾著煙出去了。
周斐然領著李樹林到了一扇門前,拿鑰匙開了門。房間不大,一張單人床,一張書桌,一把椅子。
「條件簡陋,你將就一下。吃飯跟熱水去前頭機關食堂,編輯部統一結算,不用你掏錢。」