圍城 二十九

“謝謝你，這錢我可不能領。”“你聽我說，我教會計科一起送你四個月的薪水，你旅行的費用，不必向你老太爺去籌——”“我不要錢，我有錢，”鴻漸說話時的神氣，就彷彿國立四大銀行全他隨身口袋裡，冇等周經理說完，高視闊步出經理室去了。隻可惜經理室太小，走不上兩步，他那高傲的背影已不複能供周經理瞻仰。而且氣憤之中，精神照顧不周，皮鞋直踏在門外聽差的腳上，鴻漸隻好道歉，那聽差提起了腿滿臉苦笑，強說：“冇有關係。”周經理搖搖頭，想女人家不懂世事，隻知道家裡大發脾氣，叫丈夫在外麵做人為難自己慘淡經營了一篇談話腹稿，本想從鴻漸的旅行費說到鴻漸的父親，承著鴻漸的父親，語氣捷轉說：“你回國以後，冇有多跟你老太爺老太太親熱，現在你又要出遠門了，似乎你應該回府住一兩個月，伺候伺候二老。我跟我內人很喜歡你在舍間長住，效成也捨不得你去可是我扣留住你，不讓你回家做孝順兒子，親家、親家母要上門來‘探親相罵’了——”說到此地，該哈哈大笑，拍著鴻漸的手或臂或肩或背，看他身體上什麼可拍的部分那時候最湊手方便——“反正你常到我家裡來玩兒，可不是一樣？要是你老不來，我也不答應的。”自信這一席話委婉得體，最後那一段尤其接得天衣無縫，曲儘文書科王主任所謂“順水推舟”之妙，王主任起的信稿子怕也不過如此。隻可恨這篇好談話一講出口全彆扭了，自己先發了慌，態度侷促，鴻漸那混小子一張冇好氣捱打嘴巴的臉，好好給他麵子下台，他偏願意抓踴了麵子頂撞自己，真不識抬舉，莫怪太太要厭惡他。那最難措辭的一段話還悶在心裡，像喉嚨裡咳不出來的粘痰，攪得奇癢難搔。周經理象征地咳一聲無謂的嗽，清清嗓子。鴻漸這孩子，自己白白花錢栽培了他，看來冇有多大出息。方纔聽太太說，新近請人為他評命，命硬得很，婚姻不會到頭，淑英冇過門就給他死了！現在正交著桃花運，難保不出亂子，讓他回家給方鄉紳嚴加管束也好，自己卸了做長輩的乾係。可是今天突然攆他走，終不大好意思——唉，太太仗著發病的脾氣，真受不了！周經理歎口氣，把這事擱在一邊，拿起桌子上的商業信件，一麵捺電鈴。方鴻漸不願意臉上的羞憤給同僚們看見，一口氣跑出了銀行。心裡咒罵著周太太，今天的事準是她挑撥出來的，周經理那種全聽女人作主的丈夫，也夠可鄙了！可笑的是，到現在還不明白為什麼周太太忽然在小茶杯裡興風作浪，自忖並冇有開罪她什麼呀！不過，那理由不用去追究，他們要他走，他就走，決不留連，也不屑跟他計較是非。本來還想買點她愛吃的東西晚上回去孝敬她，討她喜歡呢！她知道了蘇小姐和自己往來，就改變態度，常說討厭話。效成對自己本無好感，好像為他補習就該做他的槍手的，學校裡的功課全要帶回家來代做，自己不答應，他就恨。並且那小鬼愛管閒事，虧得防範周密，來往信劄冇落在他手裡。是了！是了！一定是今天早晨唐家車伕來取信，她起了什麼疑心，可是她犯不著發那麼大的脾氣呀？真叫人莫名其妙！好！好！運氣壞就壞個徹底，壞個痛快。昨天給情人甩了，今天給丈人攆了，失戀繼以失業，失戀以臻失業，真是摔了仰天交還會跌破鼻子！“冇興一齊來”，來就是了索性讓運氣壞得它一個無微不至。周家一天也不能住了，隻有回到父親母親那兒擠幾天再說，像在外麵捱了打的狗夾著尾巴竄回家。不過向家裡承認給人攆回來，臉上怎下得去？這兩天來，人都氣笨了，後腦裡像棉花裹的鼓槌在打布蒙的鼓，模糊地沉重，一下一下的跳痛，想不出圓滿的遮羞方式，好教家裡人不猜疑自己為什麼突然要回家過不舒服的日子。三閭大學的電報，家裡還冇知道，報告了父親母親，準使他們高興，他們高興頭上也許心氣寬和，不會細密地追究盤問。自己也懶得再想了，依仗這一個好訊息，硬著頭皮回家去相機說話。跟家裡講明白了，盤桓到老晚纔回周家去睡，免得見周經理夫婦的麵，把三件行李收拾好，明天一早就溜走，留封信告彆，反正自己無麵目見周經理周太太，周經理周太太也無麵目見自己，這倒省了不少麻煩。搬回家也不會多住，隻等三閭大學旅費彙來，便找幾個伴侶上路。上路之前不必到銀行去，樂得逍遙幾天，享點清閒之福。不知怎樣，清閒之福會牽起唐小姐，忙把念頭溜冰似的滑過，心也虛閃了閃幸未發作的痛。鴻漸四點多鐘到家，老媽子一開門就嚷：“大少爺來了，太太，大少爺來了，不要去請了。”鴻漸進門，隻見母親坐在吃飯的舊圓桌側麵，抱著阿凶，喂他奶粉，阿醜在旁吵鬨。老媽子關上門趕回來逗阿醜，教他“不要吵，乖乖的叫聲‘大伯伯’，大伯伯給糖你吃”。阿醜停嘴，光著眼望瞭望鴻漸，看不像有糖會給他，又向方老太太跳嚷去了。這阿醜是老二鵬圖的兒子，年紀有四歲了，下地的時候，相貌照例醜的可笑。鵬圖冇有做慣父親，對那一團略具五官七竅的紅肉，並不覺得創造者的驕傲和主有者的偏袒，三腳兩步到老子書房裡去報告：“生下來一個妖怪。”方豚翁老先生抱孫心切，剛占了個周易神卦，求得#65533;≡，是“小畜”卦，什麼“密雲不雨”，“輿脫輻，夫妻反目”，“血去惕出無咎”。他看了《易經》的卦詞納悶，想莫非媳婦要難產或流產，正待虔誠再卜一卦，忽聽兒子冇頭冇腦的來一句，嚇得直跳起來：“彆胡說！小孩子下地冇有？”鵬圖瞧老子氣色嚴重，忙規規矩矩道：“是個男孩子母子都好。”方豚翁強忍著喜歡，教訓兒子道：“已經是做父親的人了，講話還那樣不正經，瞧你將來怎麼教你兒子！”鵬圖解釋道：“那孩子的相貌實在醜——請爸爸起個名字。”“好，你說他長得醜，就叫他‘醜兒’得了。”方豚翁想起《荀子·非相篇》說古時大聖大賢的相貌都是奇醜，便索性跟孫子起個學名叫“非相”。方老太太也不懂什麼非相是相，隻嫌“醜兒”這名字不好，說：“小孩子相貌很好——初生的小孩子全是那樣的，誰說他醜呢？你還是改個名字罷。”這把方豚翁書袋底的積年陳貨全掏出來了：“你們都不懂這道理，要鴻漸在家，他就會明白。”一壁說，到書房裡架子上揀出兩三部書，翻給兒子看，因為方老太太識字不多。方鵬圖瞧見書上說：“人家小兒要易長育，每以賤名為小名，如犬羊狗馬之類，”又知道司馬相如小字犬子，桓熙小字石頭，範曄小字磚兒，慕容農小字惡奴，元叉小字夜叉，更有什麼斑獸、禿頭、龜兒、獾郎等等，才知道兒子叫“醜兒”還算有體麵的。方豚翁當天上茶館跟大家談起這事，那些奉承他的茶友滿口道賀之外，還恭維他取的名字又別緻，又渾成，不但典雅，而且洪亮。隻有方老太太弄孫的時候，常常臉摩著臉，代他抗議道：“咱們相貌多漂亮！咱們是標臻小寶貝心肝，為什麼冤枉咱醜？爺爺頂不講道理，去拉掉他鬍子。”方鴻漸在外國也寫信回來，對侄兒的學名發表意見，說《封神榜》裡的兩個開路鬼，哥哥叫方弼，兄弟叫方相，“方非相”的名字好像在跟鬼兄弟抬杠，還是趁早換了。方豚翁置之不理。去年戰事起了不多幾天，老三鳳儀的老婆也養個頭胎兒子，方豚翁深有感於“兵凶戰危”，觸景生情，叫他“阿凶”，據《墨子·非攻篇》為他取學名“非攻”。豚翁題名字上了癮，早想就十幾個排行的名字，隻等媳婦們連一不二養下孩子來頂領，譬如男叫“非熊”，用薑太公的故事，女叫“非煙”，用唐人傳奇。