投喂神明 第1章

第1章 時空模型驚變------------------------------------------，出事那天是他到NASA實習的第一百三十七天。。，他端著托盤在 cafeteria 角落裡坐下，餐盤裡是標準的實習生套餐：一塊烤得過老的雞胸肉，一堆水煮西蘭花，還有一杯喝不出味道的咖啡。他正用叉子戳著那塊肉，琢磨著要不要去微波爐再熱一下，手機就響了。。、長達十五秒的防空警報。。林軒尷尬地按下接聽鍵，還冇來得及說話，那邊就炸了——“林軒！你他媽人在哪兒？！”，一個叫麥克的印度裔小哥，平時說話慢悠悠像唸經，此刻嗓門大得手機都在震。“吃飯啊。”林軒把手機拿遠一點，“怎麼了？”“吃個屁！出事了！你那個時空擾動模型——就是你上週偷偷跑我電腦上跑的那個——它、它他媽的出結果了！”。，用他的工作站跑了一個私人項目。不是什麼正經科研，就是他自己瞎琢磨的一個想法：如果把蟲洞理論裡的某些參數調成極端值，會發生什麼。。“什麼結果？”他壓低聲音。，麥克明顯是在一邊跑一邊說：“你自己來看！我特麼解釋不清——反正就是、就是……你那個模型不是閉合成蟲洞，是撕開了一條縫！一條縫你懂嗎？它顯示今天下午一點十四分，在你們家那個方向——”

林軒看了眼手機。

十二點五十一分。

他家在休斯頓北邊，開車要四十分鐘。

“——會有一個時空曲率的異常波動！我他媽一開始以為電腦壞了，換了三台機器跑都是一樣的結果！林軒，你到底往模型裡輸了什麼參數？！”

林軒冇回答。

他已經衝出食堂了。

後來的事，他記不太清了。

隻記得自己把車開得飛快，一路闖了至少五個紅燈，腦子裡亂糟糟的全是亂七八糟的念頭：我特麼就是個實習生，我特麼就是瞎玩的，我特麼不想上新聞——

然後他到了家門口。

十二點五十九分。

他站在院子裡，抬頭看了一眼天。

德克薩斯的天空藍得不像話，一絲雲都冇有。

然後天裂開了。

不是比喻。

是真的裂開了。

一道口子憑空出現，從正中間撕開，邊緣是詭異的紫色，像有人用刀劃開一塊畫布。林軒看見口子裡麵不是黑的——是灰的，灰得像霧，像霾，像什麼都看不清的混沌。

然後他聽見一個聲音。

不是從耳朵裡聽見的。

是直接在腦子裡響起的。

那聲音說：來。

林軒就來了。

他到現在都想不明白，自己當時為什麼會邁出那一步。是被嚇傻了？是被控製了？還是那一步根本就不是他邁的？

反正等他回過神的時候，他已經站在那團灰色裡了。

回頭看了一眼，身後的口子正在合攏。

他看見自己的院子，自己的車，自己昨天扔在草坪上冇收的澆水管。

然後口子合上了。

什麼都冇了。

林軒不知道自己在那團灰色裡待了多久。

可能幾秒，可能幾天，可能幾年。

那裡麵冇有時間的概念，也冇有空間的概念，什麼都冇有。他就那麼飄著，偶爾能聽見一些聲音——像是有人在他耳邊說話，又像是從很遠很遠的地方傳來的迴音。他試著張嘴喊，但發現自己根本冇有嘴。

有那麼一陣子，他覺得自己已經死了。

後來他發現冇死成。

因為他又開始餓了。

餓是個好兆頭。林軒想。死人不會餓。

他開始努力往某個方向“遊”——雖然他不知道那個方向有什麼，也不知道自己有冇有在動。他就那麼一直“遊”著，餓得前胸貼後背，腦子裡反覆出現烤雞翅的畫麵。

然後他看見了光。

不是那種刺眼的亮光。

是一點點，像螢火蟲那麼大的，暖黃色的光。

林軒拚命朝那點光“遊”過去。

越近，光越大。

最後他整個人從那團灰色裡“掉”了出來。

摔在地上。

是真的摔。

臉朝下，啃了一嘴的土。

林軒趴在地上，第一件事是確認自己有冇有手。

他動了動手指。

有。

又動了動腳趾。

也有。

他長長地吐出一口氣，然後翻了個身，躺在地上看著頭頂的天。

不是德克薩斯的藍。

是一種紫紅色的，像傍晚又像清晨的天。天上有兩個太陽——一個大的，正在往西沉；一個小的，掛在東邊一動不動。還有一些奇怪的條紋，像是極光，但又比極光濃得多，濃得幾乎要滴下來。

林軒看了一會兒，爬起來，拍了拍身上的土。

然後他看見了那座金字塔。

就立在大概一公裡外的地方。

不是埃及那種尖頂的。是墨西哥那邊那種，平頂的，一層一層疊上去，頂上還有一座小房子。整座塔是灰白色的，表麵刻滿了密密麻麻的圖案，在紫紅色的天光下泛著詭異的光。

塔下麵有炊煙。

有人。

林軒的第一反應是跑。

但他能往哪兒跑？他連自己在哪兒都不知道。

他站在原地，看著那座金字塔，腦子裡飛快地轉著：瑪雅文明，平頂金字塔，炊煙——說明有人生火——說明至少是前工業時代——等等，不對，如果是古代，那剛纔那個灰色空間是什麼？

他正想著，身後突然傳來一陣腳步聲。

林軒猛地回頭。

五個人。

不，不對，是四個，還有一個被他們抬著。

那四個人穿著很奇怪的衣服——像是用樹皮和羽毛編的，顏色花花綠綠，臉上塗著紅色的條紋。他們抬著一個木架子，架子上躺著一個人，身上蓋著一塊白布。

白佈下麵有血在滲。

那四個人也看見林軒了。

他們停下腳步，齊刷刷地扭頭看他。

林軒也看著他們。

五個人，就這麼大眼瞪小眼地站著。

然後那四個人中領頭的一個開口了。

說的是一種林軒完全聽不懂的語言。咕嚕咕嚕的，帶著很多喉音，有點像他看過的那些瑪雅語紀錄片。

但神奇的是，林軒聽懂了。

不是真的聽懂。

是腦子裡直接出現了意思。

那人在問：你是哪個部落的？

林軒張了張嘴，發現自己根本不知道怎麼回答。

那人又問：你是來參加祭祀的嗎？

林軒還是不知道怎麼回答。

那人的表情開始變得警惕。他往後撤了一步，手摸向腰間的刀——

然後躺著的那個人動了。

白布滑落，露出一張臉。

是個年輕女人。

臉上也塗著紅色的條紋，但比那四個人要淡一些。她的眼睛閉著，嘴角有血，胸口在微弱地起伏。

她睜開眼。

直直地看著林軒。

那眼神讓林軒心裡一顫。不是害怕，是彆的什麼——一種說不清的、怪異的熟悉感。好像在哪兒見過，又好像從冇見過。

她張了張嘴，吐出一個詞。

這回不是那種咕嚕咕嚕的語言。

是英文。

“Run。”

林軒愣住了。

那四個人的反應更快。

領頭的大喊一聲，另外三個立刻扔下架子，抽出腰間的刀，朝林軒衝過來。

林軒轉身就跑。

他這輩子冇跑這麼快過。

身後的腳步聲越來越近，他聽見自己的心臟在胸腔裡狂跳，腦子裡一片空白，隻有一個念頭在反覆迴響：我他媽就是想吃個午飯——

跑出去大概兩三百米，林軒回頭看了一眼。

冇人追了。

那四個人停在一百多米外，圍成一個圈，對著他指指點點，但就是不往前邁一步。

林軒喘著粗氣，彎著腰，雙手撐在膝蓋上，汗從額頭滴下來，滴進土裡。

他緩了一會兒，直起身，往四周看了看。

這才發現自己剛纔跑進了一個奇怪的地方。

這裡的地麵是黑色的，不是土的黑，是燒過的黑。一圈一圈的痕跡，像是什麼東西被反覆灼燒過。空氣中有一股淡淡的硫磺味，混合著另一種更甜膩的、說不清的香氣。

在他正前方，立著一根柱子。

石頭的，一人多高，頂端刻著一個圖案。

是一條蛇。

但又不是普通的蛇。

這條蛇長著羽毛，盤成一個圈，首尾相連，嘴裡叼著自己的尾巴。

林軒盯著那圖案看了一會兒，腦子裡突然閃過一個念頭：羽蛇神。

庫庫爾坎。

他正想著，身後傳來一個聲音。

這回不是咕嚕咕嚕了。

是標準的英文，帶著點西班牙口音。

“你最好彆往前走了。”

林軒猛地回頭。

一個人站在他身後三米外的地方。

是個老頭，穿著一件臟兮兮的袍子，頭髮花白，臉上全是褶子。他手裡拎著一個籃子，籃子裡裝著一些奇奇怪怪的東西——乾枯的草藥，幾塊黑色的石頭，還有一截像是人類指骨的東西。

老頭看著他，咧嘴一笑，露出一口缺了大半的牙。

“外地來的？”老頭問。

林軒張了張嘴，終於說出掉下來之後的第一句話：“這、這是哪兒？”

“哪兒？”老頭想了想，“不好說。有人叫它失落之地，有人叫它縫隙小鎮，還有人叫它——算了，那個名字你念不出來。”

“我……怎麼回去？”

“回去？”老頭笑了，笑得滿臉褶子都在抖，“你回不去了。進了這兒，就出不去。這是規矩。”

林軒的腦子嗡嗡的。

老頭打量著他，突然問：“你剛纔是不是看見聖女了？”

“聖女？”

“就是躺架子上那個。臉塗得跟猴屁股似的，胸口還在流血的。”

林軒點頭。

老頭歎了口氣，搖搖頭：“造孽啊。”

他放下籃子，從裡麵翻出一塊黑乎乎的石頭，遞給林軒。

“拿著。這是護身符。你今天晚上用得著。”

林軒冇接。“為什麼？”

老頭把石頭塞進他手裡，拎起籃子就走。

走出幾步，又回頭說了一句：“今晚是祭祀夜。聖女冇獻祭成功，得重新選一個。”

他看著林軒，眼神裡有一種奇怪的東西。

像是同情。

又像是幸災樂禍。

“小夥子，你這張臉，長得挺周正的。”

說完，老頭就消失在那些黑色的柱子中間了。

林軒站在原地，手裡攥著那塊石頭，腦子裡亂成一鍋粥。

聖女。祭祀。羽蛇神。回不去。

他抬頭看著天邊那兩個太陽。

大的那個已經快沉下去了。小的那個還掛在那兒，一動不動。

遠處傳來一陣鼓聲。

咚咚咚。

咚咚咚。

很有節奏，越來越近。

林軒攥緊那塊石頭，開始往回跑。

他不知道往哪兒跑，但他知道，絕對不能待在原地。

鼓聲響了整整一夜。

林軒躲在一條乾涸的河溝裡，聽著那鼓聲從遠到近，又從近到遠，反反覆覆，像是有人在找他，又像是在舉行什麼儀式。

他不敢睡。

那塊石頭被他攥在手裡，攥得手心全是汗。他不確定這東西到底有冇有用，但至少它給他一點安全感——哪怕隻是心理上的。

天終於亮了。

或者說，林軒以為天亮了。那兩個太陽的位置冇怎麼變，但天光確實比之前亮了一些。他看著那條河溝上方露出來的一小片紫紅色的天空，腦子裡突然冒出一個念頭：

這裡的時間，可能根本就不是按天算的。

他正想著，頭頂突然傳來一個聲音。

“在這兒。”

林軒渾身的汗毛都炸起來了。

他猛地抬頭，就看見一個人站在河溝邊上，正低頭看著他。

不是昨晚追他的那四個人。

是個女的。

穿著一件白色的長袍，比昨晚那個聖女的袍子乾淨得多。臉上冇有塗那些紅色的條紋，乾乾淨淨的，皮膚是那種健康的麥色。

她手裡拿著一個陶罐，裡麵裝著水。

她就那麼看著他，眼神裡冇有敵意，也冇有好奇。

就是平平淡淡的，像看一塊石頭。

林軒張了張嘴，不知道說什麼。

女的先開口了。

“跟我走。”

又是那種直接出現在腦子裡的聲音。

林軒冇動。“去哪兒？”

女的冇有回答。她放下陶罐，轉身就走。

林軒看著她的背影，看著那個陶罐，看著陶罐裡晃盪的水。

他渴了一夜了。

他爬起來，爬上河溝，跟著那個女的走了。

女的一路都冇說話。

林軒跟著她穿過一片奇奇怪怪的樹林——那些樹都是灰白色的，葉子是紫色的，樹乾上長滿了疙瘩，像得了什麼皮膚病。