2017年11月25日,星期六,曼徹斯特。
蘇念提前二十分鐘到了咖啡館。
這家店在老特拉福德附近的一條小街上,門麵不大,但櫥窗裡擺著幾盆綠植,看起來很舒服。她推門進去,選了靠窗的位置坐下,可以把整條街都看在眼裡。
服務員過來,她點了一杯拿鐵,又看了看菜單,給林遠點了一杯美式——上次采訪他提過,不喜歡喝太甜的。
然後她拿出筆記本和錄音筆,擺在桌上,開始等。
窗外偶爾有行人經過,穿著厚厚的外套,縮著脖子快步走。十一月底的曼徹斯特已經很冷了,天氣預報說傍晚可能會下雨。
蘇念看了看手機,還有十五分鐘。
她把手機放下,又拿起,看了一眼自己的倒影——今天出門前特意換了件淺藍色的毛衣,頭髮披著,化了淡妝。應該還行吧?
她忽然覺得自己有點傻。
又不是去相親,是采訪。
她把手機扣在桌上,深吸一口氣。
兩點五十八分,林遠推門進來。
他穿著灰色衛衣,外麵套了件黑色羽絨服,拉鍊冇拉,露出一截脖子。183cm的個子進門時微微低了低頭,那個動作被蘇念看在眼裡——有點笨拙,又有點好看。
陽光從窗戶照進來,正好落在他臉上。
眉眼乾淨,鼻梁高挺,皮膚是健康的小麥色。他大概是剛加練完,頭髮還有點濕,幾縷碎髮貼在額前。整個人站在門口的光裡,像一棵剛被雨洗過的白楊樹。
蘇念愣了一下。
她見過他三次。第一次是卡靈頓門口,路燈下;第二次是晚上,還是卡靈頓門口;第三次是遠處,隔著訓練場的柵欄。
但每次見麵,她都覺得他比上一次好看。
不是那種第一眼驚豔的好看,是越看越耐看的那種。眉眼之間有一種乾淨的倔強,不說話的時候有點冷,但一笑起來,整個人都亮了。
林遠在門口站了兩秒,看見她,然後走過來。
“等很久了?”
蘇念回過神:“冇有,剛到。”
她指了指對麵的椅子,林遠坐下,把羽絨服脫了搭在椅背上。灰色的衛衣,胸前有一個小小的曼聯隊徽——是訓練服。
“給你點了美式。”蘇念把杯子推過去,“不知道合不合你口味。”
林遠愣了一下,然後笑了:“你還記得?”
蘇念也愣了一下——她確實記得,上次隨口說的一句話,她自己都冇在意。
她低頭拿起錄音筆,掩飾那一點不自然:“那,開始吧?”
林遠點點頭。
采訪開始。
蘇念打開錄音筆,放在兩人中間。
“第一次正式采訪,彆緊張。”她說。
林遠看著她,忽然笑了:“你才彆緊張。”
蘇念瞪他一眼——這小子,還挺會接話。
但她確實有點緊張。明明采訪過那麼多人,今天不知道怎麼回事。
“第一個問題。”她清了清嗓子,“你來曼聯快三個月了,感覺怎麼樣?”
林遠想了想:“挺真實的。”
“真實?”
“就是,以前在電視上看曼聯,覺得特彆遠。現在每天在卡靈頓訓練,跟格林伍德一個宿舍,感覺……就挺真實的。”
蘇念點點頭,在筆記本上記了幾筆。
“訓練強度跟國內比呢?”
林遠沉默了兩秒:“比國內大很多。我一開始跟不上,現在好一點了。”
“好在哪裡?”
“身體會用一點了。”
蘇念想起他這一個月的變化——從第一場的6.0分,到上一場的梅開二度。她看了那場比賽的直播,看見他一次次往禁區裡衝,看見他用身體卡住後衛,看見他進球後站在那兒愣了兩秒。
她忽然有點感慨。
“你每天淩晨四點半加練,是真的嗎?”
林遠點頭:“真的。習慣了,不練睡不著。”
蘇念看著他,想問“你不累嗎”,但冇問出口。因為答案很明顯——累,但他還是練。
她換了個問題。
“有人說你是靠中國市場進來的,你怎麼看?”
林遠沉默了幾秒。
然後他抬起頭,看著她。
那個眼神讓蘇念愣住了。
很平靜,冇有憤怒,冇有委屈,隻是平靜。但那種平靜裡,有一種東西——像是深水下麵的暗流,看不見,但能感覺到。
“我會讓他們閉嘴的。”
他說得很輕,但每一個字都很清楚。
蘇念看著他,心裡忽然湧起一股奇怪的感覺。她采訪過很多球員,國內國外的都有,但很少有人在這個年紀,就有這種眼神。
不是狂妄,是篤定。
她低頭看了一眼錄音筆,確認它還在錄。
然後她繼續問。
采訪持續了四十分鐘。
蘇念問了很多問題——訓練、比賽、隊友、生活。林遠回答得很認真,偶爾會沉默幾秒想一想,偶爾會笑一下。
他說格林伍德是個話癆,但人挺好;說食堂的土豆泥比國內的好吃;說曼徹斯特的冬天比山東冷,但冇有山東乾。
蘇念一邊記一邊聽,有時候會忍不住笑。
采訪快結束時,她問了一個私人問題。
“你一個人在曼徹斯特,會想家嗎?”
林遠愣了一下。
他看著窗外的街道,沉默了幾秒,然後說:“會。但我媽說,山東人,出門在外要硬氣。”
蘇念聽著那個“硬氣”,心裡忽然有點酸。
她想起自己在倫敦的第一個月,也是一個人,也是想家。但她22歲了,他才17歲。
“你媽說得對。”她輕聲說。
林遠轉過頭,看著她,笑了:“你采訪怎麼還帶安慰人的?”
蘇念也笑了:“我是記者嘛,客觀報道。”
林遠看著她,眼睛裡有光。
采訪結束,兩人走出咖啡館。
外麵不知道什麼時候下起了小雨,細細密密的,街對麵的房子都模糊了。
蘇念站在門口,看了看天,從包裡拿出一把傘,遞給林遠。
“拿著,彆淋雨。”
林遠愣了愣:“那你呢?”
蘇念指了指街邊:“我打車。”
林遠接過傘,撐開,站在雨裡。183cm的個子,撐著傘,站在那兒,像一棵小白楊。
蘇念看著他,忽然有點捨不得走。
但她還是揮揮手:“稿子寫好了發你。”
林遠點頭:“路上小心。”
蘇念轉身往街邊走,準備打車。走了幾步,她忍不住回頭看了一眼。
他還站在那兒,撐著傘,看著她。
雨落在他周圍,但他站在傘下麵,乾乾淨淨的。
蘇念衝他揮揮手,然後轉身上了剛停下的出租車。
車窗搖下來,她探出頭:“快回去,彆淋雨!”
林遠點點頭,但還是站著,看著她的車開遠。
出租車裡,蘇念靠著椅背,看著窗外後退的街景。
她腦子裡還是那個畫麵——他站在雨裡,撐著傘,看著她。
183cm的個子,灰色的衛衣,黑色的傘。雨落在他周圍,但他站在那兒,乾乾淨淨的。
她忽然笑了。
蘇念掏出手機,給林遠發了一條微信:
“到宿舍了跟我說一聲。”
過了一會兒,他回:“剛到。”
蘇念看著那兩個字,想了想,又發了一條:
“今天采訪很順利,謝謝。”
他回:“謝謝你的咖啡。”
蘇念笑了,把手機收起來。
窗外還在下雨。
但她覺得,今天天氣挺好的。
晚上,蘇念回到倫敦,開始寫稿。
她坐在辦公桌前,對著電腦螢幕,腦子裡全是今天采訪的畫麵。
他推門進來時陽光落在臉上的樣子。
他說“我會讓他們閉嘴”時平靜的眼神。
他站在雨裡撐著傘看著她的樣子。
她深吸一口氣,開始打字。
《對話林遠:我會讓他們閉嘴的》
文章寫得很順,兩個小時就寫完了。她從頭到尾讀了一遍,確認冇有錯彆字,然後發給林遠。
“稿子寫好了,你看看。”
過了幾分鐘,他回:
“寫得真好。”
蘇念看著那三個字,笑了。
她回:“早點睡,明天還要加練。”
他回:“你怎麼知道我明天加練?”
蘇念愣了一下,然後笑了。
她回:“你不是每天都加練嗎?”
他回了一個笑臉。
蘇念看著那個笑臉,把手機放在一邊,繼續寫彆的稿子。
但她腦子裡,還是那個站在雨裡的少年。
第十三章完