精選分類 書庫 完本 排行 原創專區
欣可小說 > 都市現言 > 田螺祭 > 第1章

田螺祭 第1章

作者:林念 分類:都市現言 更新時間:2026-03-12 07:18:45

---

一 青線纏身

我醒來的時候,嘴裡全是青線的味道。

那種味道很怪——不是苦,不是澀,是陳年布料悶在樟木箱裡、混著潮濕石灰的腥。我乾嘔了兩下,什麼都冇吐出來。

手腕上多了一圈紅痕。細細的,像被絲線勒過一樣,邊緣已經開始發青。

床邊那台織布機,還在輕輕晃動。

梭子上,纏著一縷我的頭髮。

我盯著那縷頭髮看了很久。黑的,長的,髮梢還帶著昨晚洗頭留下的護髮素香味。

——可我明明記得,昨晚睡下時,屋裡什麼都冇有。

手機螢幕亮了一下。03:44。

這是我在青溪村的第七夜。距離田螺祭,還有七天。

---

我叫林念,民俗學研究生。

來青溪村,隻為一篇畢業論文。

三個月前,導師把這份調研任務扔給我時,語氣隨意得像在說“幫我去拿個快遞”:“青溪村,南方山區,田螺姑娘傳說傳得完整,每年有祭典,資料好收。你去一趟,半個月就回來。”

我查了查地圖。大山深處,不通車,進村要步行兩小時山路。

但我還是來了。

因為導師說,這個選題冇人寫過,**文容易。

如果現在有人問我,這輩子最後悔的事是什麼——

我會說:選了青溪村。

不是因為它鬨鬼。

是它比鬼,還像人。

---

二 平靜下的暗湧

進村頭三天,一切都正常到讓人犯困。

山清水秀,雞犬亂叫。村民見我就笑,熱情得讓我有點不好意思掏出錄音筆。村支書阿貴拎著剛摘的青菜往我屋裡送,守祠堂的柳婆婆低頭掃地,連風都是軟的。

田螺姑孃的傳說我聽了八遍:先祖救了隻田螺,田螺變仙女,報恩教大家種地織布看病,村子從此風調雨順。標準的民間老故事,模板得能背出來。

我住的是村委會安排的小屋,床單剛洗過,有肥皂味。阿貴常蹲在我門口整理台賬,筆尖劃得紙張沙沙響。

“等田螺祭一開,再把路修寬點,城裡人肯定願意來。”他眼睛亮,嘴角翹得實在,像每一個盼著家鄉變好的年輕人。

我一邊啃他帶來的黃瓜,一邊想:這趟論文穩了。

田螺祠就在村心,白牆灰瓦,老桂樹落著細碎的花。正殿裡那尊田螺仙女像眉眼溫順,案上隻擺鮮果與素布,香火淡而乾淨,連灰塵都落得安安靜靜。

柳婆婆守著祠堂,掃帚劃過青磚,輕得不留聲。她看見我,眼皮隻微微抬半分,點個頭,又繼續埋首掃地,像與這座祠堂長在了一起。

頭三天,我連筆記都寫得輕鬆:無異常,無禁忌,民風平和,適合常規調研。

我徹底放鬆了警惕。

甚至把充電器插在床頭,連逃跑的念頭都冇閃過。

現在回想起來,那三天的平靜,纔是最可怕的。

因為整個村子,都在等我放鬆警惕。

---

三 夜半織機聲

變故,從天螺祭前第七天的深夜,悄悄咬上來。

那天我趕稿熬到眼皮發黏,披件外套踢著拖鞋出門透氣。

山夜靜得發空。蟲鳴被霧泡得發悶,溪水聲貼著地麵流,像有什麼東西在水底慢慢翻身。

我晃到田螺祠牆根,腳步忽然釘在地上。

嗒……嗒……嗒……

織布機的聲音。細、軟、冷,從祠堂裡滲出來。

我皺了皺眉,朝虛掩的院門湊近了些。

聲音來自側麵那間小偏房。除了梭子穿線,還夾著一絲極輕的氣音——像被棉被捂住口鼻,勉強擠出來的呼吸。

我唇瓣動了動,喊了一聲:“婆婆?”

聲音戛然而止。

連風都停了。

幾秒後,柳婆婆從黑影裡走出來,舊外套搭在臂彎,髮絲沾著夜露。她目光落在我拖鞋上,淡淡開口:“夜涼,不睡覺?”

“聽見裡麵有動靜。”我指尖摳了摳衣角。

“理舊布。”她側身擋住偏房方向,“吵著你了?”

“冇有。”我笑了笑,轉身往回走。

走到拐角,我下意識回頭。

院門已經關嚴。偏房漆黑如墨,連一絲光都冇有。

彷彿剛纔那陣織布聲,從來冇有存在過。

我回到屋裡,往床上一坐,枕頭涼得刺人。

耳朵裡,那聲“嗒、嗒、嗒”,一直在繞。

那一夜我冇睡踏實。

天亮以後,我對自己說:肯定是熬夜熬出幻聽了。

但我知道不

目錄
設置
設置
閱讀主題
字體風格
雅黑 宋體 楷書 卡通
字體風格
適中 偏大 超大
儲存設置
恢複默認
手機
手機閱讀
掃碼獲取鏈接,使用瀏覽器打開
書架同步,隨時隨地,手機閱讀
收藏
聽書
聽書
發聲
男聲 女生 逍遙 軟萌
語速
適中 超快
音量
適中
開始播放
推薦
反饋
章節報錯
當前章節
報錯內容
提交
加入收藏 < 上一章 章節列表 下一章 > 錯誤舉報