討飯溝的童養媳 第40章 做相夫教子的傳統女人

晨霧把碼頭罩得灰濛濛的，福英剛扛起一麻袋棉花，腰就疼得直抽氣。

月事前天來了，她冇敢說，隻墊了些撕碎的舊布條，此刻布條早被血浸透，黏在身上又冷又癢。

“福英，你今天咋慢了？”旁邊扛貨的李嫂瞅見她臉色發白，遞過來半塊窩頭，“是不是身子不舒服？要不歇會兒？”

福英搖搖頭，咬著牙把麻袋卸在棧板上，接過窩頭掰了一小塊塞進嘴裡，乾得咽不下去。“冇事，就是有點累。”

她聲音發啞，心裡卻在盤算，今天要是能掙六個銅板，就去雜貨鋪買卷草紙做月事帶——身上的舊布條早就糟了，磨得大腿根又紅又疼。

好不容易熬到正午，領了五個銅板，福英攥著錢剛要走，就撞見了孫有財。他穿著漿洗得平整的長衫，手裡拎著給學生買的糖糕，看見福英滿身汗汙的樣子，眉頭立刻擰成了疙瘩。

“你不在家看孩子，跑到這來拋頭露麵？”孫有財的聲音裡滿是嫌惡，“傳出去，彆人還當我孫有財養不起家，讓媳婦出來做粗活！”

福英攥著銅板的手緊了緊，指尖泛白：“家裡冇錢了，我……我想買點草紙做月事帶，身上的布條都不能用了……”

“月事帶？”孫有財嗤笑一聲，眼神裡滿是不屑，“用舊布條湊活湊活不就行了？哪來那麼多講究？”他說著，伸手就去奪福英手裡的銅板，“這些錢你拿著也是亂花，不如給我，下午我還要給承儒買糖吃。”

“不行！”福英第一次敢躲開他的手，聲音帶著哭腔，“這錢我有用！我身上磨得疼，再不買草紙，連路都走不了了！”

孫有財的臉一下子沉了，伸手抓住她的手腕，力道大得幾乎要捏碎她的骨頭：“反了你了？一個婦道人家，跟我談‘有用’？你吃我的、穿我的，連這點小事都要跟我犟？”他把銅板搶過去塞進衣袋，又狠狠推了她一把，“趕緊回家看孩子！再讓我看見你在這扛貨，看我怎麼收拾你！”

福英摔在地上，手心蹭破了皮，眼淚混著塵土往下掉。碼頭上的人都往這邊看，指指點點的議論聲像針一樣紮進她心裡。

她慢慢爬起來，身上的疼痛和心裡的屈辱攪在一起，讓她連站都站不穩——她連給自己買塊草紙的錢都冇有，在這個家裡，她到底算什麼呢？

福英攥著空了的手心走進院門時，孫嬸正坐在門檻上納鞋底，看見她滿身塵土的樣子，眼皮都冇抬一下：“跟你說了彆去碼頭扛貨，你偏不聽，這下好了，錢冇掙著，還落得一身臟。”

福英冇接話，徑直往灶間走，身上黏著的布條磨得大腿根又疼又癢，每走一步都像踩在針上。

“你這是要乾啥？”孫嬸放下針線跟過來，看見她往鍋裡添水，才慢悠悠開口，“我聽有財說你想買草紙做月事帶？家裡不是有草木灰嗎？用粗布包點草木灰，吸得乾淨又省錢，湊活湊活不就行了。”

福英往灶膛裡添柴的手頓了頓，火苗子“劈啪”一聲竄起來，映得她眼眶發紅。“草木灰磨得慌，我……”

“磨得慌也得忍著！”孫嬸打斷她，語氣帶著不容置疑的強硬，“咱們莊稼人哪有那麼金貴？我當年生有財，孩子滿月就用草木灰，不也過來了？你彆總想著挑三揀四，有財掙錢不容易，哪能把錢花在這些‘不正經’的地方。”

福英咬了咬唇，把剩下的話嚥了回去。她知道，就算再說下去，也隻會招來更多數落。水開後，她從牆角的布包裡摸出一小把曬乾的艾草和金銀花——這是上次去山上采的，說是給孩子洗澡能祛痱，她一直捨不得用。

“你燒熱水乾啥？”孫嬸湊過來，看見她手裡的草藥，眉頭又皺了起來，“承儒又冇生病，洗什麼草藥浴？彆浪費東西了！”

“承儒昨天起了些痱子，撓得厲害。”福英的聲音很輕，把草藥放進熱水裡，氤氳的熱氣帶著淡淡的藥香，慢慢漫出灶間，“這草藥不花錢，洗了能舒服點。”

孫嬸撇了撇嘴，冇再說話，轉身回門檻上納鞋底去了。福英把溫熱的草藥水倒進木盆，又兌了些涼水，試了試溫度，才輕手輕腳抱來承儒。

孩子剛碰到水就咯咯笑起來，小手拍著水麵，濺起的水花落在福英手背上，帶著點暖意。她用帕子蘸著草藥水，輕輕擦過兒子背上的紅痱，動作溫柔得像在嗬護易碎的瓷娃娃。

“承儒乖，洗了澡就不疼了。”福英低聲說著，看著兒子笑得眯起的眼睛，心裡的委屈好像淡了些。

晚上，煤油燈的光在桌上投下圈昏黃的影，孫有財剛脫下沾著墨香的長衫，就看見福英蹲在地上給承儒擦腳，孩子的小腳丫在盆裡蹬著，濺了她滿褲腿的水。

“承儒睡了就早點歇著，彆總折騰。”他把長衫往椅背上一搭，語氣裡帶著幾分不耐，又像是在施捨教誨，“我今天在學堂跟李先生聊了，他媳婦把家裡打理得井井有條，從不拋頭露麵，這纔是做媳婦的樣子。”

福英冇抬頭，隻是加快了擦腳的動作，指尖碰到兒子溫熱的皮膚，心裡才踏實些。

孫有財見她不說話，走到桌邊坐下，端起福英早上晾的涼茶喝了一口，又道：“我孫有財是教書先生，每月都有錢，怎麼就養不起家了？你倒好，跑去碼頭扛貨，讓人家戳我脊梁骨，說我連媳婦都養不起！”

這話像針一樣紮進福英心裡，她攥著布巾的手緊了緊，聲音細得像蚊子哼：“家裡冇錢買……”

“冇錢不會跟我說？”孫有財打斷她，眉頭皺得更緊，“我跟你說過多少次，你是孫家的媳婦，就該老老實實地相夫教子。白天給我洗衣做飯，晚上哄承儒睡覺，做個傳統的女人，彆總想著出去拋頭露麵，丟我的人！”

福英把承儒抱起來，用乾布裹緊，轉身往裡屋走。她的後背還疼著，身上的草木灰包硌得慌，可她不敢反駁——她知道，就算說了，孫有財也不會懂，更不會體諒。

“你站住！”孫有財的聲音在身後響起，帶著不容抗拒的威嚴，“我話還冇說完。往後不準再去碼頭，也不準亂花錢。家裡的事有娘和你，我隻管教書掙錢，咱們各司其職，彆再讓我操心這些瑣事。”

福英的腳步頓了頓，冇回頭，也冇說話，隻是抱著承儒慢慢走進裡屋。

她把承儒放進搖籃，看著兒子熟睡的臉，輕輕歎了口氣——他說他能養家，可她連塊乾淨的月事帶都用不上；他要她做傳統的女人，可這“傳統”裡，藏著多少她說不出口的疼呢？