- 歡迎訪問欣可小說小說網
-
桌麵快捷
-
加入收藏
-
設為首頁
桌麵快捷
加入收藏
設為首頁
紐約，1933年5月
當《紐約時報》頭版刊登出賽珍珠提供的照片時，整個美國陷入了短暫的沉默。
照片上，一個瘦骨嶙峋的中國農民跪在龜裂的田地裡，手裡捧著一把乾枯的稻穗，眼神空洞地望著天空。他的身後，是國民黨士兵持槍征稅的背影。
“地獄在東方：中國農民的真實生活”——標題像一把刀，刺進了每個美國讀者的心。
在芝加哥的鋼鐵廠食堂裡，工人們圍著一張攤開的報紙，沉默不語。
“老天……”一個滿臉煤灰的工人盯著照片上被鐵鏈拴住的壯丁，聲音發顫，“我們抱怨工時太長？看看這些人，連抱怨的資格都沒有。”
他的同伴猛灌了一口咖啡，苦笑道：“昨天我還嫌廠裡的麵包硬。”
賽珍珠的采訪被各大報紙爭相轉載。她描述的場景比照片更駭人——母親煮樹皮喂孩子，少女被地主搶走抵債，餓殍遍野的村莊裡，烏鴉啄食著未掩埋的屍體。
“電影《大地》隻展現了十分之一。”她在《華盛頓郵報》的專訪中說，“真實的苦難，會讓美國觀眾做噩夢。”
效果立竿見影。
電影院門口排起長隊，但不是為了抗議，而是為了觀看《大地》和《龍種》。工人們帶著家人，一邊流淚，一邊慶幸自己生在美利堅。
“看完電影，我給我兒子多買了一個漢堡。”底特律的汽車工人對記者說，“突然覺得，生活沒那麼糟。”
羅斯福的支援率飆升。新政的反對者啞口無言——誰能指責一個讓美國工人免於東方煉獄的政府？
當美國記者的報道跨過大西洋，歐洲的報紙迅速跟進。
倫敦，《泰晤士報》頭版：
“遠東的苦難：中國農民在死亡邊緣掙紮”
配圖是一張南昌城外亂葬崗的照片，屍體像柴堆一樣摞在一起。
英國讀者震驚了。
“我們抱怨配給製？”一名倫敦主婦放下報紙，喃喃自語，“至少我們還有麵包和茶。”
法國《費加羅報》更是直接對比——頭版左側是巴黎咖啡館裡悠閒喝咖啡的市民，右側是江西農民啃食樹皮的場景。標題**裸地寫道：
“自由？平等？博愛？先看看真正的苦難吧！”
歐洲的精英們開始反思。
“我們總在批評資本主義的剝削，”一位牛津教授在廣播裡說，“但至少我們的工人不會餓到吃土。”
很快，《大地》和《龍種》被歐洲各國引進。
在柏林的首映式上，德國觀眾沉默地離場。一位婦女擦著眼淚對記者說：“突然覺得，德國政府的治理也沒那麼糟糕。”
這正是特納想要的效果。
三、娛樂工業的終極勝利
特納站在好萊塢的辦公室裡，看著歐洲傳來的票房報告，嘴角勾起一抹冷笑。
“他們哭得越凶，錢掏得越快。”他對助手說。
《大地》在歐洲的票房遠超預期，甚至引發了“感恩觀影潮”——政府官員鼓勵民眾去看，好讓他們珍惜現有生活。
意大利法西斯政府直接包場，組織工人集體觀看。
“看看中國人！”墨索裡尼的報紙寫道，“這就是沒有強權保護的後果！”
蘇聯的反應則微妙得多。
《真理報》一邊批判“資本主義的虛偽宣傳”，一邊悄悄轉載了部分照片——用來證明“國民黨反動派的殘暴”。
但無論如何，苦難成了商品，眼淚成了利潤。
然而，在紐約的某個小公寓裡，賽珍珠盯著報紙上的讀者來信，手指微微發抖。
“感謝您讓我們看到真相！”一位主婦寫道，“現在我知道，我的煩惱多麼渺小。”
“真相？”賽珍珠苦笑。
她清楚，這些照片被精心篩選過——隻展示東方的苦難，卻不提美國南方佃農的悲慘，不提歐洲殖民地的血腥壓榨。
“我們不是在揭露真相，”她低聲自語，“我們是在製造一種新型的鴉片。”
但沒人聽得見她的聲音。
因為此刻，在洛杉磯的星光大道上，特納正在為《黃金礦工2》的首映剪綵。
巨大的海報上，美國工人摟著妻兒，笑容燦爛。
標語刺眼而鮮豔：
“幸福，是我們應儘的義務！”
羅斯福的民意支援率創下新高。
歐洲各國政府鬆了一口氣——經濟危機下的怨氣，被東方的煉獄對比衝淡了。
而在江西，國民黨軍官們收到了好萊塢寄來的支票。
“下次拍續集，”一位軍官笑著對特納的使者說，“我們提供更慘的場景。”
使者恭敬地遞上雪茄：“不必，先生。觀眾已經滿足了。”
是的，觀眾滿足了。
他們流淚，他們感恩，他們繼續埋頭工作。
他們永遠不會知道——
自己的慶幸，纔是資本最完美的鎖鏈。
南京，國民政府總統府，1933年5月20日
光頭的咆哮聲幾乎震碎了會議廳的玻璃窗。
“混賬！這是汙衊！這是誹謗！”他猛地將一疊歐美報紙摔在桌上，墨水瓶被震翻，黑色墨水如血般洇開，浸透了《紐約時報》頭版那張觸目驚心的照片——一個骨瘦如柴的中國農民跪在龜裂的田地裡，身後是持槍征稅的國民黨士兵。
幕僚們噤若寒蟬，隻有陳佈雷壯著膽子開口：“委座，這部電影……是根據賽珍珠的小說改編的。”
“賽珍珠？”光頭冷笑，“那個美國女人？她懂什麼中國！”
他抓起另一份報紙——倫敦《泰晤士報》的標題赫然寫著：“中國農民的煉獄：國民政府敲骨吸髓”。
“這些洋人！他們憑什麼指手畫腳！”光頭的太陽穴青筋暴起，手指幾乎要將報紙捏碎。
《大地》和《龍種》在歐美上映後，如同一顆炸彈，引爆了西方社會對國民政府的強烈譴責。
-
《華盛頓郵報》刊發社論：“國民政府是否在製造人間地獄？”
-
英國《衛報》直接質問：“中國的農民為何比中世紀農奴更悲慘？”
-
法國《世界報》甚至刊登了對比圖——左側是法國農民在葡萄園裡勞作，右側是江西農民啃食樹皮，標題辛辣：“文明與野蠻的差距”。
更讓光頭震怒的是，歐美民間反應激烈。
-
美國工會組織集會，焚燒青天白日旗，高喊“停止支援腐敗政權！”
-
英國工黨議員在議會質問政府：“為何還要承認一個虐待人民的政權？”
-
國際聯盟甚至收到聯名信，要求調查中國農村的人權狀況。
“這些洋人！”光頭咬牙切齒，“他們在印度、在非洲乾的勾當，比我們狠十倍！現在倒裝起聖人來了！”
更可怕的是，訊息傳回了國內。
上海租界的外文報紙被翻譯成中文，在知識界迅速傳播。
-
《申報》轉載了《泰晤士報》的報道，標題含蓄卻鋒利：“外人眼中的中國農民”。
-
《大公報》則直接刊登了賽珍珠提供的照片，並附上評論：“民生之多艱，誰之過？”
大學校園裡，學生們憤怒了。
-
北大、清華的學生社團連夜印發傳單，上麵印著《大地》的電影截圖和歐美報紙的評論。
-
上海法政學院的學生在街頭演講：“看看洋人拍的！我們的農民過的是什麼日子！”
就連一向保守的鄉紳階層也坐不住了。
-
江蘇的一位地主看完報道，搖頭歎息：“征稅征到人吃人，這還了得？”
-
漢口商會的商人私下議論：“再這樣下去，老百姓真要造反了……”
國民黨的統治根基，正在被一部電影撼動。
“必須立刻反擊！”陳佈雷急得額頭冒汗，“否則國際信譽掃地，國內也會動蕩！”
光頭陰沉著臉，下令：
1.
外交斡旋
-
外交部緊急召見美、英、法大使，指責電影“歪曲事實，惡意抹黑”。
-
駐美大使顧維鈞在《紐約時報》發文，稱《大地》是“西方人的東方主義幻想”。
2.
輿論管控：
-
查封《申報》《大公報》，逮捕轉載外電的編輯。
-
嚴令各大學禁止討論《大地》，違者以“共黨煽動”論處。
3.
形象工程：
-
火速組織歐美記者團參觀南京模範村，展示“新農村建設成果”。
-
邀請好萊塢導演來華拍攝“正麵宣傳片”，片名暫定《複興之路》。
當南京政府手忙腳亂時，特納在洛杉磯的辦公室裡，悠閒地品著威士忌。
助手遞來最新電報：“光頭暴怒，正在封殺《大地》。”
特納笑了：“封殺？晚了。”
他走到窗前，俯瞰好萊塢的燈火。
“憤怒是最好的宣傳。”他晃著酒杯，“現在，全世界都知道這部電影了。”
1933年6月，風暴愈演愈烈。
-
國際社會：歐美對華援助被凍結，國聯派出調查團。
-
中國民間：農民暴動頻發，學生運動高漲。
-
國民黨內部：汪精衛派係趁機發難，指責蔣介石“治國無能”。
而在江西的山區裡，紅軍戰士們傳閱著
led
的《大地》劇照。
“看！”一個年輕戰士指著照片上的國民黨士兵，“這就是我們要打倒的人！”
李某抽著煙，淡淡一笑：“蔣介石這次……是搬起石頭砸了自己的腳。”
1933年夏，《大地》全球票房突破兩千萬美元。
光頭的“形象工程”徹底失敗——歐美記者發現“模範村”是臨時搭建的佈景。
賽珍珠在日記中寫道：“真相就像洪水，一旦決堤，再高的牆也擋不住。”
而在紐約的影院裡，美國工人看完電影，擦乾眼淚，繼續回到流水線上。
他們不知道的是——
自己的慶幸，和東方農民的苦難，鎖著的是同一副鐐銬。
精選分類
