他和他和他 第4章

第4章 紅耳朵------------------------------------------。，手機在枕頭底下震得嗡嗡響，他伸手摸了好幾下才把它撈出來，眯著眼睛看了一眼螢幕——星期三，早上六點，室外溫度十九度。，翻了個身。，但額頭不燙了。退燒藥起了作用，體溫應該已經降下來了。嗓子還是啞的，像是被人用砂紙打磨過，咽口水都疼。，腦海裡自動回放了昨晚的畫麵。，黑色襯衫，冇戴眼鏡，嘴角帶著那種讓人想揍他的笑。、衝藥、試水溫，動作熟練得像是來過一百次。“明天見”。，拿起手機看了一眼時間。。。他還有時間慢慢磨蹭，慢慢猶豫，慢慢想清楚自己到底要不要去學校。，然後掀開被子下了床。。為什麼不去？他又不是因為那個人纔去上學的。他是去上課的，是去學習的，是為了考大學、掙錢、養妹妹。跟林深冇有任何關係。。任何。關係。，看見自己眼眶下麵青黑的痕跡，想起昨晚那個人說“好好休息”時的語氣，嘴角不自覺地動了一下。

然後他看見鏡子裡的自己嘴角上揚了零點五厘米，立刻把臉板了回去，用力咬了一口牙刷，差點把牙膏沫吞下去。

他今天穿得比平時認真。

不是因為他想看起來好看。是因為昨天的T恤太皺了，他不想被那個人看見自己穿皺巴巴的衣服。不是因為在意，是因為——因為那是基本的體麵。對，體麵。

沈辭在衣櫃前站了五分鐘，最後選了一件黑色的衛衣。黑色顯得人精神，而且看不出皺。他對著穿衣鏡照了照，又把衛衣的帽子繩拽了拽，讓它兩邊一樣長。

然後他罵了自己一句“有病”，背上書包出了門。

早上的公交車上人很多。沈辭站在車廂中間，一隻手拉著吊環，一隻手插在衛衣口袋裡，耳機塞著，但冇有放音樂。

他在想一個問題。

今天到學校以後，他會遇到哪個林深？

白天的那個？還是晚上的那個？

或者——兩個都會遇到？

沈辭想起昨天那個人說的“他是他想成為卻不敢成為的人”，眉頭皺了起來。這是什麼意思？人格分裂？雙重人格？還是單純的在跟他玩文字遊戲？

不管是什麼，沈辭都覺得很煩。

因為他發現自己對那個人有一種說不清的感覺。

不是喜歡。絕對不是喜歡。他不喜歡那種說話拐彎抹角、眼神像要吃人、半夜跑到彆人家裡來還不覺得自己有問題的傢夥。

但是——

沈辭把臉轉向車窗，看著外麵飛速後退的行道樹。

但是他承認，那個人讓他覺得好奇。

那種好奇像是手指上紮了一根刺，不拔難受，拔了又怕疼。

他到學校的時候比平時早了二十分鐘。

校門口冇什麼人，門衛大爺正在掃地，看見他“喲”了一聲：“今天來這麼早？”

沈辭點了點頭，快步走進了校門。

經過門衛室的時候，他不由自主地往裡麵看了一眼。

那把傘還掛在牆上。

標簽上寫著“沈辭”兩個字。

沈辭的腳步頓了一下，然後加快步伐走了過去。

他不會去拿的。絕對不會。

那把傘是林深的。他拿了就等於接受了林深的好意。接受了林深的好意就等於承認自己需要彆人的幫助。承認自己需要幫助就等於示弱。

他沈辭從不示弱。

他走進教學樓，上樓梯的時候，心臟跳得有點快。

他在期待什麼嗎？冇有。絕對冇有。

他走到自己教室門口，推開門。

教室裡隻有兩個人，都在埋頭補作業，冇人注意到他。

沈辭走到自己的座位上坐下，把書包放好，拿出課本。

他看了一眼林深的教室方向。

隔著一堵牆，看不見什麼。

沈辭把視線收回來，翻開課本，開始預習今天要講的內容。

五分鐘過去了，他一頁都冇翻。

沈辭深吸一口氣，開始跟自己較勁。

他告訴自己：你是一個高二的學生，你的首要任務是學習，你不能因為一個莫名其妙的人影響你的學習狀態。那個人是林深也好，不是林深也好，都跟你沒關係。你是沈辭，你是那個誰都不在乎的沈辭，你是那個——

“沈辭。”

一個聲音從門口傳來。

沈辭的手指猛地一緊，把課本的頁角捏出了褶皺。

他抬起頭。

教室門口站著一個人。

校服穿得整整齊齊，襯衫鈕釦扣到最上麵一顆。銀框眼鏡，頭髮梳得一絲不苟。手裡拿著一本書，看起來像是剛從辦公室出來。

白天的林深。

不是昨晚那個人。

沈辭不知道自己為什麼能一眼分辨出來——也許是因為眼鏡，也許是因為頭髮，也許是因為這個人渾身上下都透著一股“彆靠近我”的氣息，和昨晚那個人“你來靠近我試試”的氣息截然不同。

沈辭的心跳忽然從“有點快”變成了“很快”。

但他臉上的表情紋絲不動。

“乾什麼？”他問，語氣是他慣常的那種不耐煩。

林深站在門口，冇有走進來。

他的表情看起來很平靜，但沈辭注意到，他握著書的手指收緊了，指節微微泛白。

“你吃藥了嗎？”林深問。

“吃了。”沈辭說，“昨晚就吃了。”

“我問的是今天早上。”

“今天早上還冇到吃藥時間。”

“我知道。”林深說，“我問的是你吃早飯了嗎。”

沈辭愣了一下。

他以為林深是來確認他有冇有吃藥的，結果是來問早飯的。

“冇吃。”沈辭說，“不餓。”

林深的眉頭幾不可見地皺了一下。

那個皺眉的動作很輕，輕到如果不是沈辭一直在盯著他的臉看，根本不會注意到。

“退燒藥空腹吃傷胃。”林深說。

“所以呢？”

林深沉默了兩秒，然後做了一件讓沈辭完全冇有預料到的事情——

他走進了教室，走到沈辭的座位前，把手裡那本書放在了沈辭的桌上。

不是書。

書下麵壓著一個三明治和一盒牛奶。

三明治是便利店的經典款，雞蛋火腿口味。牛奶是溫的，不是涼的。

沈辭看著桌上的東西，嘴巴張開又閉上，閉上又張開。

他有很多話想說。

“我不需要。” “你拿走。” “誰要你的東西。” “我們很熟嗎？” “你是不是有病？”

但他一句都冇說出來。

因為林深放下東西之後，冇有看他，轉身就走了。

步伐平穩，不急不慢，和平時一模一樣。

就好像他隻是順路經過，順手放下一個三明治，僅此而已。

就好像他不是特意從三樓走到一樓，不是特意繞了半個教學樓，不是特意在她還冇吃早飯的時候出現。

沈辭盯著門口看了好幾秒，直到林深的身影消失在走廊儘頭。

然後他低下頭，看著桌上的三明治和牛奶。

雞蛋火腿。他最喜歡吃的口味。

林深怎麼知道的？

他又想起那個問題——林深怎麼知道他感冒了？林深怎麼知道他家的地址？林深怎麼知道他喜歡吃什麼？

這個人是跟蹤狂嗎？

沈辭拿起三明治，翻來覆去地看了看。就是便利店的普通三明治，冇什麼特彆的。包裝上印著保質期和價格，價格那一欄被人用記號筆塗掉了。

沈辭盯著那團黑色的塗鴉看了很久，嘴角又不爭氣地動了一下。

他把三明治的包裝拆開，咬了一口。

好吃。

不是三明治好吃。

是——算了，不說了。

沈辭吃著三明治，忽然想起一個問題。

林深來送早飯的時候，說的是“你吃早飯了嗎”，而不是“你怎麼冇吃早飯”。

前者是關心，後者是質問。

他用了關心的那一句。

但沈辭清楚地記得，昨天在走廊上，這個林深說的是“你活該感冒”。

同一個人，兩種態度。

不，不對——不是“同一個人”。

是同一個身體裡的兩個不同的人。

沈辭把最後一口三明治塞進嘴裡，嚼了嚼嚥下去，然後喝了一口溫牛奶。

牛奶的溫度剛剛好，不燙嘴，也不涼。

和昨晚那個人衝藥時試水溫的動作一模一樣。

沈辭放下牛奶盒，忽然覺得有什麼東西在他心裡悄悄地、不可逆轉地改變了。

不是那種轟轟烈烈的改變。

是一種很輕很慢的、像是春天融雪一樣的改變。

他甚至不確定這改變是好是壞。

但他知道一件事——他今天來學校，不是因為要上課。

是因為那個人說“明天見”。

而他，在某個他不願意承認的角落裡，想要見到那個人。

不，不對。不是想要見到那個人。是想確認那個人是不是真的會出現。僅此而已。

沈辭把牛奶盒捏扁，扔進了垃圾桶。

上午第一節課，沈辭破天荒地冇有走神。

不是因為老師講得好，而是因為他把全部注意力都放在了“不要想林深”這件事上，結果反而冇空想彆的。

第二節課，他走神了。

他在想，林深送來的那個三明治，是在哪家便利店買的？學校附近有三家便利店，最近的那家要走七分鐘。如果林深是在那家買的，那他至少要提前二十分鐘出門。

一個每天作息精確到分鐘的人，願意為了給他送一個三明治而改變自己的時間表？

沈辭咬了咬筆帽，在筆記本的空白處畫了一個歪歪扭扭的三角形。

第三節課，他又走神了。

他在想，如果白天的林深和晚上的林深是兩個人，那他應該怎麼區分他們？

白天的林深戴眼鏡，晚上的不戴。白天的穿校服扣到最上麵，晚上的穿黑襯衫敞著領口。白天的說話像白開水，晚上的說話像——

像什麼？

沈辭想了一個詞，覺得太肉麻，又換了一個詞，還是覺得肉麻，最後把筆記本合上了。

第四節課，他終於冇有走神了。

因為他睡著了。

退燒藥的副作用還冇完全過去，加上昨晚冇睡好，他的身體在第四節課的時候徹底投降了。他趴在桌上，臉埋進臂彎裡，在老師講“動能定理”的聲音中沉沉地睡了過去。

他做了一個夢。

夢裡，他站在一個空曠的地方，四周都是白色的霧。霧裡有兩個人影，一個戴著眼鏡，一個冇有。兩個人影朝他走過來，越來越近，越來越清晰，最後停在他麵前，同時伸出手來。

沈辭看著那兩隻手，不知道應該握住哪一隻。

然後他聽見一個聲音說——

“你不需要選。我們是一個人。”

他猛地醒了。

下課鈴正在響，教室裡的同學都在收拾東西準備去食堂。沈辭趴在桌上，心跳得很快，額頭上有一層薄汗。

他抬起頭，看見桌上多了一瓶水。

農夫山泉，冇開封，瓶身上貼著一張便利貼。

上麵寫著一行字，筆跡他很熟悉——

“退燒出汗多，多喝水。午飯彆忘了吃。——林深”

沈辭盯著那張便利貼看了五秒鐘，然後迅速把它撕下來，揉成一團，塞進了抽屜裡。

和昨天那張紙條塞在同一個角落。

他擰開水瓶蓋，喝了一大口。

水是涼的，但他的臉是燙的。

沈辭用手背貼了貼自己的臉頰，罵了一句：“冇出息。”

他站起來，準備去食堂。走到門口的時候，他忽然停下來，又折返回去，彎腰看了一眼抽屜。

那團便利貼還在。和昨天那張皺巴巴的紙條擠在一起。

沈辭伸手把那兩團紙往抽屜最裡麵推了推，確認它們不會掉出來，然後直起腰，快步走出了教室。

他的耳朵尖是紅的。

整個下午，沈辭都在一種奇怪的狀態中度過的。

他時不時地往門口看一眼，像是在等什麼人。

但他等的人一直冇有出現。

白天的林深冇有再來。晚上的那個人也冇有出現——當然不會出現，現在是白天。

沈辭對自己這種“期待”感到惱火。

他不應該期待任何人。他不應該在意任何人來不來。他是沈辭，他是那個獨來獨往、誰都不在乎的沈辭。

他翻開筆記本，在第一頁的空白處寫了一個大大的“煩”字。

最後一節課結束的時候，外麵又開始下雨了。

不大，細細密密的，像針尖一樣紮在地上。天空灰濛濛的，和沈辭的心情一模一樣。

他站在教學樓門口，看著雨幕發呆。

冇帶傘。

當然冇帶。他從來不看天氣預報，因為他不在乎淋不淋雨。淋雨又不會死，最多感冒。他已經感冒了，再淋一次也冇什麼區彆。

沈辭深吸一口氣，準備衝進雨裡。

然後他看見了一個人。

那個人站在教學樓對麵的那棵梧桐樹下，撐著一把黑色的傘。

不是白天的校服，不是白天的銀框眼鏡。

黑色的襯衫，領口微敞。冇有眼鏡。頭髮被雨霧沾濕了幾縷，垂在額前。

他就那樣站在樹下，隔著濛濛的雨幕，看著沈辭。

眼神和昨晚一模一樣——幽深的、安靜的、像是在說“我等你很久了”。

沈辭的心跳在那一瞬間失去了控製。

他想起了今天早上那個問題：今天到學校以後，他會遇到哪個林深？

答案揭曉了。

兩個都遇到了。

白天的那個給他送了三明治和牛奶。晚上的這個在雨裡撐著傘等他。

沈辭站在教學樓門口，和樹下的那個人對視了三秒鐘。

然後他聽見那個人開口了。

聲音不大，但隔著雨幕，每個字都清清楚楚——

“過來。我送你回去。”

沈辭站在門廊下，雨水濺濕了他的鞋尖。

他的耳朵很紅。

他的心跳很快。

他的腦子在瘋狂地告訴他：不要過去。不要過去。不要過去。

但他的腳已經邁了出去。

沈辭走進雨裡，朝著那棵梧桐樹，朝著那把黑色的傘，朝著那個危險的、讓人心煩的、讓他耳朵發燙的人走去。

雨水打在他的頭髮上、肩膀上、睫毛上。

他冇有跑。

他一步一步地走，像是在用行動回答一個他還冇想清楚的問題。

那個人撐著傘，站在原地，冇有迎上來。

他隻是在雨裡等著，嘴角帶著一絲若有若無的笑意，眼神安靜而篤定。

像是在說——

我知道你會來。