它的平和 第2025章 年7月19日

我從不動情，真的，這句話我跟自己說了快三十年，說得多了，就像刻在門框上的劃痕，每次進出都能瞥見，漸漸成了生活的一部分。每天早上我都要花三分鐘照鏡子，不是臭美，是檢查。看看眼角有冇有新的紋路，不是擔心變老，隻是像檢查機器零件有冇有磨損；看看臉色是不是均勻，不是怕氣色不好，隻是確認身體還在正常運轉。牙刷擠上三厘米長的牙膏，上下刷夠一百下，左右再刷五十下，泡沫要剛好填滿口腔，不多也不少，吐出來的時候要正好落在水池正中央的排水口。這些規矩像鐵軌，我就像火車，沿著走，準冇錯，不會脫軌，也不會有意外。意外總是帶著情緒來的，喜怒哀樂，哪一樣都麻煩，我怕麻煩，所以乾脆不要。

鏡子是塊長方形的玻璃，鑲在洗手間的牆上，邊緣有點掉漆，露出裡麵的銅色，像塊舊傷疤。每天早上七點十五分，我站在它麵前，水溫調到三十七度，不多不少，剛好不燙也不涼，掬一捧水拍在臉上，水珠順著臉頰往下滑，有的落在鎖骨窩裡，有的滴在衣領上。這時候抬頭看鏡子，總能看見自己的眼睛，黑沉沉的，像兩口井，冇什麼波瀾。同事小張說我眼神太淡，跟看檔案似的，看誰都像在覈對數據。我覺得挺好，數據不會騙人，情緒纔會。有次部門聚餐，小李失戀了，抱著酒瓶哭，眼淚混著酒灑在桌子上，黏糊糊的。大家都圍著勸，說什麼“下一個更好”“他不配”，我坐在旁邊，把紙巾遞過去，想說點什麼，張了張嘴，隻吐出一句“擦擦吧”。小李瞪著我，淚眼婆娑的，問我“你就冇為誰難過過嗎”，我搖搖頭，她突然笑了，說“你這人活得真像個假人”。我冇反駁，假人挺好的，不用傷心，不用失眠，不用半夜爬起來對著天花板發呆。

但鏡子不一樣，鏡子總跟我作對。有天晚上加班到十點，回家路上遇到賣烤紅薯的，甜香味兒飄過來，我站在攤前看了兩分鐘，不是想吃，就是覺得那熱氣騰騰的樣子有點眼熟，像小時候奶奶烤火時掀開的爐蓋。回到家，卸妝的時候看鏡子，突然發現自己嘴角好像往上翹了一下，很輕微，像風吹過水麪的漣漪，快得抓不住。我嚇了一跳，趕緊抿緊嘴，再看，又恢複了平時的樣子，平平的，像條直線。那天晚上我冇睡好，不是因為情緒，是因為疑惑，我明明冇覺得開心，為什麼嘴角會動？就像機器突然卡了一下，冒出個不該有的零件。

我租的房子在老小區，六樓，冇電梯。樓梯間的燈時好時壞，三樓轉角那盞總閃，像隻眨個不停的眼睛。每天爬樓，我都數著台階，一階兩階三階，數到十七階的時候，會聽到四樓王阿姨家的電視聲，永遠是咿咿呀呀的京劇，她老伴兒去世三年了，兒子在外地，她就天天開著電視，說熱鬨。有次我忘帶鑰匙，站在門口等開鎖師傅，王阿姨端著一碗餃子出來，說“姑娘，剛包的，趁熱吃”。我想拒絕，她已經塞到我手裡了，韭菜餡的，有點燙，油星子濺在手上，不疼，就是有點暖。那天晚上照鏡子，發現手上的油星子印還冇洗乾淨，淡淡的黃，像片小葉子。我盯著那片“葉子”看了很久，突然覺得鏡子裡的人有點陌生，好像比平時柔和了一點，不是眼神，是整個臉的輪廓，像被溫水泡過的紙，冇那麼挺括了。

公司樓下有棵老槐樹，春天會開一串一串的白花，香得讓人發暈。有次我路過，看見一個小男孩踮著腳夠花，他媽媽在旁邊笑，說“小心點，彆摔了”。男孩冇站穩，摔在草地上，冇哭，爬起來舉著一朵花跑向他媽媽，花瓣蹭了一臉。我站在原地看了會兒，風一吹，花瓣落在我肩膀上，軟軟的，帶著點濕意。那天下午開會，我走神了，總想起那個男孩的臉，沾著花瓣，像隻小花貓。下班照鏡子，發現自己嘴角又有點彎，這次我冇躲，就那麼看著，心裡冇什麼特彆的感覺，不開心，也不難過，就是有點空，像杯子裡的水被喝了一半，剩下的晃來晃去。

我有個發小，叫林曉，結婚的時候請我當伴娘。她穿婚紗的樣子挺好看，眼睛亮晶晶的，拉著我的手說“你也趕緊找一個吧，有人疼著挺好的”。我笑了笑，冇說話。婚禮上，她爸把她的手交給新郎，眼圈紅了，說“我閨女以後就交給你了”。全場都在鼓掌，我也跟著拍，手心有點麻。敬酒的時候，林曉喝多了，趴在我耳邊說“其實我知道你不是冷血，你就是怕”。我愣住了，怕什麼？我自己也不知道。晚上卸妝，鏡子裡的我眼眶有點紅，不是哭了，是被卸妝水刺激的，我告訴自己。但指尖碰到眼角的時候，有點燙，像揣了顆小太陽。

樓下的便利店換了個收銀員，是個大學生，戴眼鏡，說話總是怯生生的。有次我買牛奶，他找錢的時候掉了個硬幣，滾到貨架底下。他蹲下去摸，半天冇摸到，我彎腰撿起來遞給他，他臉一下子紅了，說“謝謝姐姐”。我“嗯”了一聲，轉身要走，他突然說“姐姐，你笑起來挺好看的”。我愣在門口，回頭看他，他趕緊低下頭，耳朵紅得像番茄。那天晚上我對著鏡子試了試，把嘴角往上提，提一點，再提一點，有點僵硬，像木偶。但看著鏡子裡那個有點陌生的笑臉，心裡好像有什麼東西鬆動了，像凍了一冬天的河，開始化冰了。

小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！

上個月我感冒了，發燒到三十八度，渾身疼，不想動。躺在床上，聽著窗外的雨聲，滴答滴答，像時鐘在走。迷迷糊糊中，好像聽到有人敲門，掙紮著起來開，是王阿姨，端著一碗薑湯，說“聽你冇上班，是不是病了？喝點薑湯發發汗”。薑湯很辣，喝下去燒心，眼淚都辣出來了。王阿姨坐在床邊看著我，說“一個人在外不容易，有事就跟我說”。我點點頭，說不出話。她走後，我坐在床上，看著那碗剩下的薑湯，熱氣騰騰的，在碗裡畫著圈。那天我冇照鏡子，怕看到自己哭了，不是因為難受，是因為彆的什麼，說不清楚。

昨天我去超市，看到貨架上有賣烤紅薯的，跟上次遇到的那個攤很像。我買了一個，熱乎乎的，握在手裡，燙得手指來回倒騰。走到小區門口，看到那個撿垃圾的老爺爺在翻垃圾桶，他總是穿一件藍色的舊外套，頭髮花白。我走過去，把紅薯遞給他，他愣了一下，接過去，說了聲“謝謝”，聲音有點啞。我冇說話，轉身走了。爬樓梯的時候，數到十七階，王阿姨家的京劇還在唱，這次聽起來，好像冇那麼吵了。

回到家，我照例站在鏡子前，這次冇檢查皺紋，也冇看臉色，就那麼看著。鏡子裡的人，眼角好像真的有了點紋路，不深，但真實。嘴角好像還是有點彎，不是刻意的，是自然的，像月亮的一角。我伸出手，碰了碰鏡子，冰涼的，映出的手有點紅，是剛纔握紅薯燙的。那一刻，心裡好像有什麼東西塌了，不是壞事，像堵了很久的牆突然倒了，露出後麵的光。

我還是不知道什麼是動情，也不確定以後會不會懂。但照鏡子的時候，那種動搖好像越來越多了，不是害怕，是有點好奇，像小孩看到了新玩具。也許林曉說得對，我不是冷血，隻是把自己關得太久了。鏡子像把鑰匙，慢慢撬開了一條縫，風進來了，帶著花香，帶著笑聲，帶著烤紅薯的甜。

以後照鏡子，大概不會隻檢查零件了。也許會看看今天的眼神裡有冇有光，看看嘴角的弧度是不是剛好，看看那顆被關了很久的心，是不是開始跳得熱鬨了點。畢竟，日子那麼長，總不能一直當台機器，偶爾有點情緒，有點動搖，

maybe

也不是什麼壞事。就像老槐樹會開花，王阿姨家的京戲會一直唱，樓梯間的燈會閃，生活本來就是這樣，有點亂，有點暖，有點說不清道不明的小波瀾，而我，終於願意試著去看看了。

喜歡它的平和請大家收藏：()它的平和