- 歡迎訪問欣可小說小說網
-
桌麵快捷
-
加入收藏
-
設為首頁
桌麵快捷
加入收藏
設為首頁
欣可小說 >
都市 >
它的平和 >
第2025章 年3月31日
我總在深夜擦拭那些玻璃罐。月光從百葉窗的縫隙漏進來，照在罐底的泥土上，像撒了層鹽。去年夏天收集的螢火蟲早已化作齏粉，但每到梅雨季節，仍能聞到若有若無的腐草氣息。這種氣息總讓我想起老城區閣樓裡的黴味，想起房東太太女兒旗袍上的茉莉香，想起排字房裡油墨與鐵鏽混合的味道。
那時我住在老城區的閣樓裡，屋頂斜得能碰到鼻尖。房東太太總說這房子像倒扣的船，可我覺得更像個被遺棄的首飾盒，藏著許多無人問津的秘密。閣樓的木樓梯會唱歌，每踏上一階，都發出吱呀的歎息。房東太太的女兒偶爾會來，穿著藕荷色旗袍，頭髮抹得油光水滑，像條遊在月光裡的魚。她總說我住的地方像座墳塋，可我知道，她隻是嫉妒那些從天窗漏進來的星光。她不知道，每當她踩著細高跟離開時，我都會趴在地板上，透過木板縫隙看她搖曳的裙襬，像在看一片流動的晚霞。
白天我在印刷廠排字，鉛字在掌心留下青黑色的印記。油墨的味道滲進指甲縫，怎麼洗都洗不掉。排字房的老鐘走得很慢，秒針每動一下，都像是有人在叩門。我常盯著那些鉛字發呆，它們排列組合成彆人的故事，卻永遠拚不出我的名字。老周頭總說我的手指適合彈鋼琴，可我知道，這些被鉛字磨出繭子的手指，註定要在油墨裡沉淪。直到那個梅雨季的傍晚，我在巷口撿到個玻璃瓶。瓶身蒙著霧靄般的水汽，裡麵蜷著隻奄奄一息的螢火蟲。它的翅膀像碎玻璃，在暮色中泛著冷光。我把它帶回家，放在窗台的陶罐裡，用濕紗布蓋著。半夜醒來，發現罐子裡亮起幽藍的光斑，像顆墜落的星星。那一刻，我聽見了命運齒輪轉動的聲音。
從那以後，我開始收集螢火蟲。每晚帶著玻璃瓶去城郊的蘆葦蕩，看它們在夜空中畫出綠色的軌跡。露水打濕褲腳，草葉劃破掌心，可當玻璃瓶漸漸被熒光填滿，那些疼痛都化作了甜。房東太太說我像個偷星星的賊，可我知道，這些微光裡藏著整個宇宙。有次暴雨突至，我抱著玻璃瓶在蘆葦叢裡狂奔，泥水灌進膠鞋，螢火蟲在瓶中驚恐地碰撞。回家後發現有隻螢火蟲的翅膀被雨水打濕，我用棉簽蘸著溫水輕輕擦拭，看它在檯燈下重新振翅的模樣，突然想起排字房裡那些被我反覆校對的鉛字。
印刷廠倒閉那天，鉛字像雪花般散落在地上。我蹲在車間裡，把最後一塊\"人\"字鉛模放進衣兜。走出廠房時，夕陽正把天空染成熔化的銅。我摸了摸口袋裡的鉛模，突然想起那些玻璃瓶裡的螢火蟲——它們在黑暗中積蓄光芒，隻為在某個夏夜綻放。那天晚上，我在閣樓裡整理舊物，發現窗台上的陶罐不知何時裂了道縫，泥土裡鑽出幾株野草，在月光下泛著蒼白的光。
現在我住在新城區的高層公寓，落地窗映著霓虹的海洋。書架上擺著精裝的詩集，書頁間夾著乾燥的螢火翅膀。每當我翻開那些文字，彷彿又回到了閣樓的天窗下，看月光在玻璃瓶上流淌成河。有天深夜，我忽然想再去看看蘆葦蕩，卻發現那裡早已變成了濕地公園。霓虹燈光照亮了水麵，卻照不亮記憶中的那片幽藍。我站在觀景台上，摸出衣兜裡的鉛模，發現它不知何時被磨得光滑如卵。遠處傳來夜市的喧囂，我卻聽見了排字房老鐘的滴答聲，聽見了閣樓木樓梯的歎息，聽見了螢火蟲振翅的輕響。
喜歡它的平和請大家收藏：()它的平和
精選分類