死與生 第1章

第1章 死亡的味道------------------------------------------，雨還冇有下。。不是那種清新的、帶著泥土腥氣的味道，而是一股冰冷的鐵鏽氣，像生鏽的水管被突然擰開。他站在出口處，抬頭看了看天。雲層壓得很低，是那種讓人喘不過氣的鉛灰色。遠處的鐘樓顯示時間：六點四十七分。，繼續往前走。，《認知心理學導論》，第五章，關於記憶偏差與幻覺的形成機製。講師的聲音平穩而乾燥，像一台精密的朗讀機器。林深聽得很認真，這已經是本週的第三遍了。他在備考一個資格證，與心理乾預相關，難度不小，但他的職業規劃清晰：拿到證，從現在的社區服務站調到專業的心理谘詢中心。為此，他願意每天下班後多聽一個小時課，哪怕腦子裡其實已經塞不下任何東西。，紅色的絲線已經磨得發白。那是祖母塞給他的，很多年了，他一直冇摘。不是迷信，是一種習慣。，兩邊是些小店。奶茶店的燈牌在傍晚的天色裡格外亮，烤紅薯的爐子冒著白汽。人群從他身邊流過，步伐快慢不一，麵目模糊。，毫無預兆地撞進來的。，低著頭，手裡抱著一個牛皮紙檔案袋，鼓鼓囊囊的。他經過林深身邊時，檔案袋的底部突然裂開，紙張、照片、幾個筆記本，嘩啦一聲散落一地。。，動作急躁，嘴裡嘟囔著什麼聽不清的話。林深也蹲下來，幫他撿起最近的幾頁紙。是些列印的學術文獻，標題是英文的，似乎是關於某種古老的喪葬儀式。照片上有一些模糊的符號特寫，看起來像拓片。“謝謝，謝謝。”那個人頭也不抬地說，聲音很輕，像怕被人聽見。，遞過去。指尖在交接的那一刻，觸碰到了對方的手指。，世界變了。，而是像有人在他腦子裡突然按下了一個開關。一陣尖銳的耳鳴貫穿他的耳膜，課程播放器的聲音被完全切斷。周圍的人群、車輛的噪音、遠處奶茶店的音樂——所有的聲音都在這一刹那消失了，像被一隻巨大的手捂住了耳朵。，是一幅畫麵。

不，不是畫麵。畫麵是平麵、靜止的。他看到的是一個場景，一個正在發生的、無比真切的場景。

——一個十字路口。地麵上有積水，倒映著紅色和藍色的霓虹燈光。雨水從低垂的夜空中落下來，打在水麵上，打出數不清的漣漪。

——鐘樓。正是地鐵口外那座鐘樓，指針指向七點整。

——那個陌生人。就是蹲在他麵前的這個人，此刻正站在馬路邊，看著手裡震動的手機，神色焦慮。他接通了電話，往馬路中央走了兩步。

——一輛黑色轎車。冇有開燈，像從黑暗中突然浮現的一塊鐵。速度很快。

——撞擊。身體騰空的聲音，檔案袋飛出去，紙張像白色的翅膀在空中散開。

——他摔在積水裡，紅色迅速蔓延開來，與霓虹燈的倒影融成一片。

——碎裂的手機掉在旁邊，螢幕上顯示著日曆：10月17日，七天後的日期。

這一切隻是瞬息。

林深猛地抽回手，像被燙傷了一樣。他整個人往後退了半步，背撞在路燈杆上。真實世界的聲音重新湧進來——人群的嘈雜，車輛的喇叭，奶茶店播放的流行音樂。一切都正常得不能再正常。

那個陌生人已經將檔案袋重新抱好，站起身來。他看了林深一眼，那是一種有些奇怪的眼神，好像在辨認什麼。然後他轉身，很快消失在人群裡。

林深愣在原地。

他的心跳快得不像話，太陽穴突突地跳。他下意識地抬起那隻觸碰過陌生人的右手，看著自己的指尖。

有一種冷。

不是冬天那種刺骨的冷，而是一種……他說不清楚。就好像那隻手的神經末梢被某種東西麻痹了，變得遲鈍、陌生。他能感覺到手指在動，但那感覺像是隔了一層什麼在看彆人手動。

他攥緊拳頭，又鬆開。重複了幾次，那種感覺才慢慢退去。

幻覺。一定是幻覺。

他深吸一口氣，試圖用胸腔裡真實的空氣感來驅散腦子裡殘留的畫麵。他不是冇有見過幻覺的案例，心理學教材裡到處都是。急性焦慮發作、睡眠剝奪、潛意識暗示——都可以導致短暫的幻覺體驗。他最近確實壓力太大了，工作、考試、房租，每一件都在往上堆。

可是那個日期。

10月17日。七天之後。

他為什麼會在幻覺裡看到一個具體的日期？幻覺不應該是模糊的、碎片化的嗎？為什麼他連積水裡霓虹燈的顏色都記得那麼清楚——紅色的是火鍋店的招牌，藍色的是便利店的燈箱？

林深掐了掐自己的虎口，疼，真實的疼。

他把右手貼在臉上，指尖的冰冷還冇有完全散去。

這個傍晚剩下的時間，他已經記不太清。他不知道自己是怎麼走完從地鐵口到出租屋的那段路的。隻記得路過便利店時，門口堆著一箱打折的罐裝咖啡，他買了兩罐。店員找零的時候，他盯著對方的手指看了很久，好像那隻手上隨時會突然冒出什麼東西。店員被他看得發毛，把零錢拍在櫃檯上。

出租屋在七樓，冇有電梯。

他爬樓梯時，每上一層，耳朵裡就會短暫地響起那陣尖銳的耳鳴，像一段壞掉的音頻在反覆重播。

進屋，開燈，反鎖門。

他把揹包隨便丟在沙發上，走進洗手間，用冷水洗了一把臉，然後用毛巾捂住臉，站了很久，很久。

鏡子裡的自己看起來很正常，臉色稍微有點蒼白，瞳孔對光反應正常。他把右手舉到燈光下，翻來覆去地看。冇有傷疤，冇有顏色變化，指紋還是那幾道指紋。

他回到臥室，打開筆記本電腦。搜尋欄裡輸入：預見死亡、觸碰幻覺、腦內閃現事故畫麵。

搜尋結果為0。

他換了一個關鍵詞：預兆幻覺。

搜出來的大多是些靈異論壇的帖子，配著畫素模糊的恐怖圖片。他快速瀏覽了幾條，有人說自己夢見過親人死亡，有人說看到了白光中的人影。冇有一條和他今天的經曆類似。

他把電腦螢幕往下拉，一條一條地看。在搜尋結果第三頁的最底部，忽然有一個鏈接，標題隻有幾個字：