四合院：許大茂的恣意人生 第5章

第5章 文麗------------------------------------------，許大茂的生活漸漸上了軌道。。徐慧真每隔三天從他這兒拿一次貨——雞蛋、臘肉、紅果子，偶爾加上一些空間裡新長出來的蔬菜。許大茂從老鄉那兒收來的東西原價轉給她，空間裡的東西則加一點價，兩邊湊在一起，既有了合理的來源，又有了實打實的利潤。一個月下來，光酒館這條線就給他帶來了小一百塊的收入。。在這個普通工人月工資三四十的年代，一百塊是什麼概念？夠買三百多斤白麪，夠做兩身像樣的衣裳，夠在鴿子市上換一塊瑞士手錶。，看著那一疊越來越厚的票子，心裡踏實得很。但這還不夠。他的目標從來不是一個月一百塊。他要的是整座整座的四合院，要的是在這個時代建立起屬於他自己的商業帝國。，許大茂在屋裡翻看從街道辦借來的一本舊書，忽然聽見院子裡傳來一個陌生女人的聲音。“請問，何雨柱同誌住這兒嗎？”，走到視窗往外看。中院裡站著一個女人，大約二十五六歲，穿著一件素淨的白底碎花襯衫，下麵是條藏藍色的褲子，腳上一雙黑布鞋。頭髮梳成兩條麻花辮，搭在胸前，辮梢紮著紅頭繩。皮膚白淨，五官清秀，眉眼間帶著一股子書卷氣。，裡麵裝著一瓶酒和一包點心，站在傻柱家門口，有些侷促地四處張望著。。這個女人，他在“劇情”裡見過。。《金婚》裡的女主角，小學數學老師。浪漫、要強、有小資情調，但在那個年代，這些特質反而讓她和丈夫佟誌的婚姻磕磕絆絆。按照原來的劇情，她這會兒應該還冇結婚——或者說，在這個四合院宇宙裡，她的人生軌跡還冇和佟誌交彙。，推門走了出去。“同誌，你找傻柱？”他走過去，臉上掛著那副慣常的笑。，看見他，微微點了點頭。“是，何雨柱同誌在嗎？”“他上班呢，得晚上纔回來。”許大茂上下打量了她一眼，目光在她的麻花辮和碎花襯衫上停了停，“你是他……？”

“我是紅星小學的老師，姓文。”文麗的臉微微紅了，“何雨柱同誌上次去我們學校食堂幫忙，落了個茶缸子在那兒。我正好路過這邊，就給他捎過來。”

許大茂這才注意到，她網兜裡除了酒和點心，還塞著一個搪瓷茶缸——正是傻柱那個標誌性的大茶缸子。

“文老師，你可真細心。”許大茂咧嘴一笑，“我是許大茂，住後院的。傻柱的茶缸子給我吧，我轉交給他。”

文麗猶豫了一下，把茶缸子從網兜裡掏出來遞給他。“那麻煩您了。”

“不麻煩。”許大茂接過茶缸子，卻冇有馬上走，“文老師，你這大老遠跑一趟，進屋喝口水吧。”

文麗搖了搖頭：“不了，我還得回學校——”

“就一口水，耽誤不了幾分鐘。”許大茂的笑容真誠得讓人冇法拒絕，“再說了，你給傻柱帶了這麼多東西，回頭他肯定得謝你。我這個當鄰居的，替他招待一下也是應該的。”

文麗咬了咬嘴唇，最終還是點了點頭。

許大茂把她讓進自己屋裡，拉過屋裡唯一的一把椅子讓她坐，自己坐在床沿上。他給文麗倒了一杯水——水裡悄悄加了小半勺白糖，這個年代的白糖是稀罕物，待客的時候加一勺，就是頂格的禮數了。

文麗喝了一口，眼睛亮了一下。“許同誌，您這水……”

“加了點糖。”許大茂笑了笑，“文老師大老遠跑一趟，不能讓你喝白水。”

文麗的臉又紅了。她低著頭小口小口地喝水，兩條麻花辮垂在胸前，辮梢的紅頭繩隨著她的動作輕輕晃動。碎花襯衫的領口係得嚴嚴實實，但料子薄，隱隱約約能看出底下內衣的輪廓。她的腰身纖細，坐在椅子上的姿勢端端正正的，膝蓋併攏，小腿微微傾斜——一看就是受過良好教養的姑娘。

許大茂的目光在她身上轉了一圈，心裡已經有了計較。

“文老師，你是教什麼的？”

“數學。”文麗抬起頭，說起自己的本行，聲音裡多了幾分自信，“帶三年級和四年級。”

“數學好。”許大茂點了點頭，“我小時候數學就不行，算個數都得掰手指頭。”

文麗被他逗笑了，嘴角彎起來，露出一排整齊的貝齒。笑起來的文麗比不笑的時候好看多了——眉眼彎彎的，眼睛裡像盛著一汪水，整個人從“清秀”變成了“動人”。

“許同誌，您是做什麼工作的？”

“放映員，軋鋼廠的。”許大茂從兜裡掏出“大前門”，想了想又塞了回去，“不好意思，忘了女士在。”

文麗對他的體貼顯然很受用，看他的眼神柔和了幾分。“沒關係，我父親也抽菸，習慣了。”

兩人又聊了一會兒。許大茂有意無意地把話題往她身上引——問她的學校，問她的學生，問她平時喜歡做什麼。文麗漸漸放鬆下來，話也多了。她說自己喜歡看書，喜歡看電影，喜歡一切“美”的東西。說到電影的時候，她的眼睛亮晶晶的，像兩顆星星。

“許同誌，您是放映員，一定看過很多電影吧？”

“是不少。”許大茂靠在床頭上，翹起二郎腿，“《李雙雙》《紅日》《英雄兒女》，還有一些內部的片子，外麵不放的。”

文麗的呼吸微微急促起來。“內部的片子？什麼樣的？”

“蘇聯的，朝鮮的，都有。”許大茂看著她的眼睛，笑容裡帶著一絲不易察覺的鉤子，“文老師要是感興趣，下次我們廠裡放內部片的時候，我可以叫你。”

文麗的眼睛亮得像兩盞燈。“真的？”

“我許大茂說話，一口唾沫一個釘。”

文麗高興得臉都紅了。她雙手捧著搪瓷杯，手指在杯沿上輕輕摩挲著，像是在壓抑內心的激動。許大茂注意到，她的手很好看——十指纖長，指甲修剪得整整齊齊，不像院子裡那些乾粗活的女人，指節粗大、皮膚粗糙。

這是一雙從來冇沾過陽春水的手。

“許同誌，那……那我怎麼聯絡您？”

許大茂從抽屜裡翻出一張紙，把自己的名字和軋鋼廠的地址寫上去，遞給她。“這是我廠裡的地址。你要是方便，下週六下午來找我。那天廠裡正好有一部內部片，《靜靜的頓河》，蘇聯的。”

文麗接過紙條，小心翼翼地摺好，放進碎花襯衫的口袋裡。那個口袋正好在胸口的位置，她的手指伸進去的時候，衣料繃緊了，勾勒出一抹柔軟的弧度。

許大茂的目光在那個位置停了一瞬，然後若無其事地移開。

文麗站起身告辭。許大茂送她到院子門口，看著她沿著衚衕往外走。她的背影很好看——腰身纖細，步態輕盈，兩條麻花辮在背後輕輕擺動，像兩條調皮的蛇。

走到衚衕口的時候，文麗回過頭，衝他揮了揮手。陽光下，她的笑容燦爛得像五月天。

許大茂衝她揮了揮手，臉上的笑容一直維持到她的身影消失在衚衕拐角。然後他收起笑容，眯了眯眼。

文麗。小學老師。愛浪漫。愛電影。

這個女人，比秦淮茹好搞定多了。

她不是被生活壓彎了腰的寡婦，不需要他一點一點地用物質去打動。她是一個還活在理想裡的姑娘，對愛情和浪漫抱有美好的憧憬。對她來說，一場內部電影，一次體貼的照顧，幾句懂她心思的話，比十個雞蛋更有殺傷力。

許大茂轉身回屋，把傻柱的茶缸子往桌上一擱。

柱子哥，對不住了。這女人，歸我了。

週六下午，文麗準時出現在了軋鋼廠門口。

她今天顯然特意打扮過——碎花襯衫換了一件新的，淡粉色的底子上撒著白色的小花，領口繫了一條素色的絲巾。褲子還是藏藍色的，但熨得筆挺，褲線鋒利得能割手。頭髮冇有紮麻花辮，而是編成一條鬆散的辮子搭在左肩上，辮梢繫著一條粉色的手絹。

許大茂在廠門口等她，看見她的樣子，心裡吹了聲口哨。

這女人，打扮起來還真有幾分姿色。

“文老師，這邊走。”他迎上去，領著她往廠裡的禮堂走。

文麗跟在他身邊，眼睛四處打量著，帶著一種新鮮和好奇。軋鋼廠的一切對她來說都是陌生的——高聳的煙囪、轟鳴的機器、穿著工裝的工人，和她每天麵對的黑板粉筆完全是兩個世界。

“許同誌，你們廠真大。”她的聲音裡帶著一絲興奮。

“還行。”許大茂側過頭看著她，“文老師，你今天真好看。”

文麗的臉騰地紅了，一直紅到脖子根。她低下頭，聲音細得像蚊子：“許同誌，您彆開玩笑了。”

“我說真的。”許大茂的語氣認真得很，目光在她被絲巾遮住的脖頸上停了一下。絲巾係得鬆鬆的，風一吹就掀起一角，露出底下白皙的肌膚。她的鎖骨很漂亮，細細的，弧度優美，像兩道淺淺的月牙。

文麗察覺到了他的目光，臉更紅了，但冇有躲，隻是把頭垂得更低。辮梢的粉色手絹在風裡輕輕飄動，像一隻撲棱著翅膀的蝴蝶。

禮堂裡已經坐了一些人，都是廠裡的乾部和家屬。許大茂領著文麗在靠後的位置坐下，離放映機不遠。燈光暗下來，幕布上打出《靜靜的頓河》的片頭。

文麗坐得端端正正的，雙手放在膝蓋上，眼睛一眨不眨地盯著幕布。但隨著劇情的推進，她漸漸放鬆了。當男主角格裡高利和阿克西妮亞在頓河邊的麥田裡擁抱的時候，她的呼吸明顯急促了一些，手指在膝蓋上輕輕收緊。

許大茂側過頭，在黑暗中看著她的側臉。幕布上的光映在她臉上，忽明忽暗。她的嘴唇微微張著，鼻翼輕輕翕動，睫毛在光影裡投下細碎的陰影。她看得太專注了，完全冇有注意到許大茂的目光。

許大茂的手悄悄伸過去，在座位扶手上“不小心”碰到了她的手。

文麗的手指縮了一下，但冇有抽走。

許大茂的手冇有移開，就那麼若有若無地貼著她的手背。他的掌心溫熱，她的手指微涼，兩種溫度在黑暗中無聲地交融。

幕布上，格裡高利和阿克西妮亞在麥田裡翻滾。幕佈下，文麗的呼吸越來越急促。許大茂的手指慢慢收緊，把她的手輕輕握在掌心裡。

文麗的身體僵了一下。她轉過頭看著他，黑暗中，她的眼睛亮晶晶的，帶著一絲驚慌，一絲猶豫，還有一絲說不清道不明的東西。

許大茂冇有說話，隻是看著她的眼睛，拇指在她手背上輕輕摩挲了一下。

文麗冇有抽手。

她把頭轉回去，繼續看著幕布，但她的手留在了許大茂的掌心裡。手指微微蜷縮著，像一隻受驚的小鳥，卻又不捨得飛走。

電影放了將近三個小時。三個小時裡，許大茂一直握著她的手。從最初的僵硬到後來的柔軟，從最初的微涼到後來的溫熱，文麗的手在他掌心裡慢慢融化。散場的時候，燈光亮起，她才慌忙抽回手，臉紅得像要滴血。

“文老師，好看嗎？”許大茂若無其事地問。

“好看。”文麗的聲音輕輕的，眼睛不敢看他，“格裡高利和阿克西妮亞……太苦了。”

“苦是苦，但也是真感情。”許大茂站起身來，“走吧，我送你回去。”

兩人走出禮堂。天色已經擦黑了，廠區的路燈亮起來，昏黃的光照著空蕩蕩的馬路。許大茂推著自行車，和文麗並肩走著。

到了廠門口，文麗停下腳步。“許同誌，就到這兒吧，我自己回去。”

“天黑了，你一個人不安全。”許大茂拍了拍自行車後座，“上來，我帶你。”

文麗猶豫了一下，最終還是側身坐上了後座。她的雙手抓著座墊邊緣，身體微微後仰，和許大茂之間隔著一段距離。

許大茂蹬起自行車，出了廠門。夜風吹過來，帶著秋天特有的涼意和遠處燒煤的焦味。騎到一條冇有路燈的小路上時，他忽然一個急刹車。

文麗的身體猛地往前一栽，雙手本能地抓住了許大茂的腰。

“不好意思，前麵有個坑。”許大茂的聲音裡帶著笑意。

文麗的手冇有鬆開。就那樣輕輕地、試探性地，搭在他的腰側。她的手指微微發顫，隔著中山裝的布料，許大茂能感覺到那一點溫度。

自行車繼續往前騎。文麗的手慢慢收緊，從“搭著”變成了“扶著”，又從“扶著”變成了“輕輕環著”。她的身體也漸漸靠近，最後輕輕貼在了許大茂的後背上。

許大茂能感覺到她的呼吸——微微急促，帶著一絲緊張和期待。她的胸脯貼在他後背上，柔軟的觸感隔著兩層衣料傳過來，讓他的小腹一陣發熱。

騎到紅星小學門口，許大茂停下車。文麗鬆開手，從後座上下來，臉在路燈下紅得發燙。

“許同誌，謝謝你。”她的聲音輕得像一縷煙。

許大茂從兜裡摸出一個紅果子遞給她。“拿著，回去吃。”

文麗接過果子，低頭看著它。紅彤彤的果子在她白皙的手心裡，像一顆跳動的心臟。

“許同誌，”她忽然抬起頭，眼睛直直地看著他，“下週……下週還有電影嗎？”

許大茂咧嘴一笑，那笑容痞裡痞氣的，卻帶著一股子讓人心跳加速的真誠。“有。下週六，還是這個時間。我來接你。”

文麗咬著下嘴唇，點了點頭。她攥著那個紅果子，轉身走進了學校大門。走了幾步，她又回過頭來，衝他揮了揮手。夜色中，她的笑容像一朵在暗處悄悄綻放的花。

許大茂騎上自行車往回走，嘴角的弧度怎麼都壓不下去。

這女人，快了。

回到四合院，許大茂剛把自行車鎖好，就看見秦淮茹站在中院的水龍頭前。她顯然剛洗完衣服，正在擰乾最後一件。月光下，她的背影單薄而疲憊。

許大茂走過去，從兜裡摸出兩個紅果子塞到她手裡。“秦姐，拿著。”

秦淮茹低頭看著果子，又抬頭看他。她的眼神複雜得很——有感激，有依賴，還有一絲被壓抑著的、說不清道不明的東西。

“大茂，”她忽然開口，聲音輕輕的，“今天下午來找你的那個女人，是誰？”

許大茂愣了一下，隨即笑了。

這女人，吃醋了。

“一個小學老師，來找傻柱的，傻柱不在，我幫忙招待了一下。”他的語氣輕描淡寫。

秦淮茹咬著下嘴唇，沉默了好一會兒，然後低聲說：“大茂，我……我不是要管你的事。我就是……”

“就是什麼？”許大茂往她跟前湊了湊，聲音壓得很低。

秦淮茹的呼吸急促起來。月光下，她的胸口起伏著，領口裡白生生的肌膚若隱若現。“就是……就是……”

她說不下去了。

許大茂伸出手，輕輕覆在她的手背上。她的手涼涼的，濕漉漉的，在他掌心裡微微發顫。

“秦姐，你放心。”他的聲音低沉而認真，氣息噴在她耳朵上，帶著一股子溫熱的菸草味，“不管外麵有多少人，你這個門，我永遠不會不進。”

秦淮茹的眼眶紅了。她咬著嘴唇，眼淚在眼眶裡打轉，最終冇有掉下來。她把手從他掌心裡抽出來，低著頭，快步走回了屋裡。

許大茂站在原地，看著她的背影消失在門簾後麵。門簾晃動了幾下，歸於平靜。

他摸了摸下巴，笑了。

一個吃醋的女人，比一個感激的女人，更容易拿下。

回到屋裡，許大茂躺在床上，把今天的事從頭到尾捋了一遍。文麗那邊進展神速，從認識到牽手，隻用了一個星期。那女人明顯對他有好感，而且不是一般的好感——是那種少女懷春式的好感。下次看電影的時候，可以再進一步。

秦淮茹這邊，她的醋意已經藏不住了。一個女人開始為你吃醋，說明你在她心裡已經有了特殊的位置。不過她比文麗難搞定得多——不是因為她更矜持，而是因為她顧慮更多。三個孩子，一個婆婆，寡婦的身份，院裡的閒言碎語。她身上的枷鎖太重了，得一層一層地卸。

不急。兩個一起推進，哪個先熟了就摘哪個。

許大茂翻了個身，忽然想起一件事。今天在廠門口接文麗的時候，他注意到傳達室的老劉頭看他的眼神怪怪的。老劉頭是軋鋼廠的老人了，嘴巴碎得很，看見什麼都要到處說。他帶著一個漂亮女老師進廠看電影的事，說不定明天就會傳到院子裡。

傳到就傳到了。反正他許大茂的名聲本來就不怎麼樣，多一樁風流事也不多。倒是傻柱那邊——等傻柱知道文麗來找過他，而且被他“截胡”了，不知道會是什麼反應。

許大茂咧嘴笑了笑，閉上眼。

明天又是新的一天。