四合院：穿越未成成阿飄 第143章 夜話與伏筆（下）

黑暗瞬間湧進來，將房間填滿。但陳雪茹的氣息還在他肩側，溫熱，均勻，帶著淡淡的皂角香——那是她慣用的老字號「花漢沖」胰子，不用香精，隻有最純粹的油脂和鹼水沉澱後的潔淨氣息。

何大民沒有立刻閉眼。

夜色隔絕了視線，卻隔絕不了他的思緒。

閻埠貴和劉海忠今天下午在「紅星」入職的場景，他站在辦公室窗前都看見了。

閻埠貴抱著那個舊公文包，小心翼翼地走進財務科。他在門口站了幾秒，彷彿在確認自己是否有資格踏入這扇門，然後才邁步進去。他走到分配給自己的那張辦公桌前，沒有立刻坐下，而是彎下腰，把椅子往前挪了挪，又往後挪了挪，調到一個最合適的位置。

然後他開啟公文包，取出那把新算盤。

何大民認得那把算盤。那是他讓人從後勤倉庫找的，全新的，十三檔，楠木框，牛角珠。不是什麼名貴物件，但在這年頭也算拿得出手了。  （由於快取原因，請使用者直接瀏覽器訪問 讀好書選，.超省心 網站，觀看最快的章節更新）

閻埠貴把算盤放在桌上，位置調了三次。第一次太靠左，擋著墨水瓶。第二次太靠右，伸手費勁。第三次終於滿意了。他沒有立刻撥弄珠子，隻是靜靜地看了一會兒，像老農看著剛開墾的土地，像工匠看著剛出爐的器皿。

那眼神何大民認得。

是「終於有了一塊屬於自己的陣地」的眼神。

——他會守住這塊陣地嗎？

——還是會將這塊陣地，慢慢變成另一個「家」？

何大民不知道。

劉海忠那邊是另一番景象。

他背著手，挺著微凸的肚子，在維修車間裡來回踱步。從東走到西，三十七步。從西走到東，三十七步。工人們正在忙，有的在舉升機下拆底盤，有的在除錯發動機，金屬敲擊聲、電動工具嗡鳴聲、高壓氣體噴出的嗤嗤聲，交織成車間特有的交響。

劉海忠站在一輛正在大修的卡車旁，看了一會兒，突然開口：「小王，這個剎車分泵拆下來沒？」

那個叫小王的技工抬頭：「劉師傅，剛拆了一半，有點鏽死了。」

「用鬆動劑噴了沒有？」

「噴了，等它滲透一會兒。」

劉海忠點點頭，沒再說話，繼續往前走。

何大民在窗前看著這一幕。

劉海忠沒有指手畫腳，沒有為了顯示權威而強行乾預。他隻是在看，在不熟悉這片新的領地。五級鍛工的底子讓他知道什麼時候該開口，什麼時候該閉嘴。車間不是辦公室，技術不認頭銜，隻認活兒。

——他能在這裡立住嗎？

——十年後，當他在這片領地站穩腳跟，會記得今天是誰給了他這片領地嗎？

何大民不知道。他們是棋子，也是實驗。

他想知道，在這個時代洪流即將劇烈轉向的年份，當他提前十年給予某些人「恩惠」和「機會」，當他們被放置在原本不屬於他們的位置上，十年之後，會結出怎樣的果。

劉海忠是否會忘記1954年這個初秋的傍晚？他騎著二八大槓飛馳到「紅星」報到時，車鏈子蹬得飛快，後背汗濕了一片。他擦著額頭的汗珠，站在「維修車間副主任」的銘牌下，笑了足足半分鐘。

那個笑容裡有狂喜，有感激，還有一絲「我終於混出頭了」的如釋重負。

他會忘記這個笑容嗎？

還是會像前世某些軌跡裡那樣，將一切歸功於「自己的本事」，進而生出更多不切實際的**——比如，當初何大民不過是個資本家，有什麼資格「恩賜」給他職位？他劉海忠是靠技術吃飯的，到哪裡都是副主任的材料，何大民不過是做了個順水人情罷了。

再比如，何大民把產業「一元租賃」給國家，這分明是投機取巧！他憑什麼還保留產權？憑什麼將來還能回來收地？這分明是資本家的狡猾算計！

再比如……東跨院還空著，何大民全家都南下了，這房子是不是該充公？這院子裡的房產，是不是也該重新分配？

何大民合上眼。

那些碎片太遠，太模糊，像隔著重重大霧窺見的幻影。他不確定那是否是真實的前世，還是無數種可能性中的一種。他隻知道，他見過那樣的眼神——貪婪的，理直氣壯的，將恩情消化成理所當然，又將理所當然發酵成更大的**。

他要驗證。

用十年時間，用兩顆棋子，驗證人心這東西，到底有沒有「定數」。

閻埠貴呢？

閻埠貴又是否能守住財務科那間辦公室裡的算盤珠子？不在日復一日與帳目、物資打交道的過程中，將那把精明的尺子，從丈量自家柴米油鹽，丈量到公家的庫房？

一把算盤，可以用來精打細算，把每一分錢都花在刀刃上。

也可以用來上下其手，在毫釐之間做手腳。

一念之差，是清官與蛀蟲的分野。

何大民不確定閻埠貴會走向哪一邊。

他隻知道，當他把那把新算盤放在閻埠貴桌上時，閻埠貴看了很久。

那眼神裡，有珍惜，有敬畏，還有一絲不易察覺的……貪婪？

他不知道。

1965年，他會知道。

窗外起了風，石榴樹的枝葉沙沙作響。

何大民輕輕合上眼，神識卻依舊如一張無形的網，輕柔地覆蓋著這片小小的院落。

前院西廂房裡，閻埠貴睡得很沉。那把新算盤就放在枕頭邊，與他隔著二十公分的距離。他側躺著，麵朝算盤的方向，呼吸均勻。嘴角還掛著一絲未散的笑意，像在夢裡撥通了某筆了不得的大帳。

後院東廂房，劉海忠鼾聲如雷。他仰躺著，四肢攤開，占據了整張炕的大半。二大媽被他擠到炕沿，蜷著身子睡，也不敢推他。他嘴裡偶爾嘟囔出一句含混的詞，像是「這個小組長是怎麼當的」，又像是「剎車片要換」。

中院正房，何大清和秦淮如早已歇下。何大民沒有刻意探聽兄長的夢境，他隻是感知到那兩道綿長的呼吸，一粗一細，一深一淺，在寂靜的夜裡交織成安穩的韻律。

西耳房，何雨柱睡了。被子捲成筒狀，隻露一個腦袋。枕頭邊塞著那本《汽車構造入門》，翻到「傳動係統」那一章，書頁微微卷邊，有幾處鉛筆標註的痕跡。柱子的呼吸很沉，白天練車累著了，額頭還有一道沒擦乾淨的油汙，在月光下隱隱泛亮。

東跨院正房的隔壁，小雨水睡得正香。她側躺著，兩隻小手交疊壓在臉頰下，像一隻蜷縮的貓。睡前她吃了柱子哥做的拔絲蘋果，甜味彷彿還留在夢裡，小嘴微微張著，偶爾咂動一下。

何大民「看」著她，神識不自覺地放得更柔。

這是他在這個時代醒來時，第一個接納他的家人。那時她還是個怯生生的小姑娘，躲在何雨柱身後，偷偷打量這個「從天上掉下來」的叔叔。如今她紮起了小辮，書包裡裝著嶄新的課本，學會了寫「何」字，也學會了在叔叔晚歸時，把留給他的那塊點心仔細包在手帕裡。

十年後，她會是什麼模樣？

何大民不知道。

但那時候，他會回來看她。

後院賈家。賈張氏的呼吸聲粗重，像一架漏風的風箱。她仰躺著，眉頭緊皺，嘴唇翕動，含混地罵了一句聽不清的詞。

何大民沒有刻意去聽。那些罵詞翻來覆去不過那幾句，聽與不聽，沒什麼分別。他隻需確認一件事——

她隻敢在夢裡罵。

這就夠了。

何大民沒有做夢。

他的夢，早在前世，就已經醒了。

那個夢裡充斥著血與火，硝煙與背叛，無數張陌生的麵孔在他槍口下永遠凝固。那個夢裡他沒有家，沒有親人，沒有可以在深夜相擁而眠的溫柔。那個夢他做了太久，久到忘記了安寧是什麼滋味。

所以他不再做夢。

他隻做選擇。

將閻埠貴和劉海忠放進「紅星」，是他的選擇。

在離開之前給這座親手建立的產業留下兩道「暗樁」，是他的選擇。

在臨行前的夜晚，將這些算計與考量，坦誠地告訴枕邊人，也是他的選擇。

他不求理解，不求感恩，甚至不求這些「暗樁」日後真能發揮什麼作用。他隻是想驗證——在這個他從槍林彈雨裡偷來的第二世，在這個他親手改寫了許多人命運的時空裡，人心是否還有他記憶中的那些定數。

陳雪茹在他懷裡動了動，咕噥了一句什麼。

何大民低頭，聽見她在夢裡含糊不清地喊了一聲「大民哥」。

像怕他走丟了似的。

他的唇角微微揚起，俯首，在她發間落下一個極輕極輕的吻。

「睡吧。」他的聲音低不可聞，像夜風拂過石榴葉，像月光淌過窗欞，像這場安寧本身。

十年很長，長到足以讓有些人忘記恩情。

十年很短，短到足夠讓他驗證人心。

他會等。

夜色繼續流淌。

翌日清晨，陽光如常灑進東跨院。

何大民起床時，陳雪茹已經在鏡前梳頭。她今日穿了一件月白色的短袖襯衫，配藏青色長褲，髮髻綰得利落，耳垂上那對珍珠耳釘在晨光中泛著柔和的光——那是何大民送她的新婚禮物，她戴了兩年，從未摘下。

「大民哥，今天有什麼安排？」她從鏡中看著他，手中的木梳不緊不慢地穿過髮絲。

何大民扣著襯衫紐扣，略作沉吟。

「上午去『紅星』，跟各部門開個會，把合營移交的準備清單再過一遍。」他頓了頓，「下午，去一趟楊區長那兒。」

「楊區長那邊有訊息了？」

「還沒有，但我得主動去。」他從衣架上取下那件深灰色中山裝，抖了抖，披上身，「把咱們的『租賃』方案正式形成書麵報告，當麵呈給他。姿態要做足。」

陳雪茹點頭。

她轉過身，放下木梳，站起來，細心地為何大民整理衣領。左領角微微翹起，她用手指壓平，又順著肩線撫了一遍，確認沒有褶皺。

「下午我也一起去吧。」她說，語氣不是請求，是陳述。

何大民看著她。

「『紅星』這幾年的經營資料，我最熟。」陳雪茹迎著他的目光，「楊區長問起來，我能答得上。資產清冊、納稅記錄、人員編製，我腦子裡都有數。」

何大民看著她認真的眼神。

兩年多前，她在正陽門的綢緞莊裡撥弄算盤珠子，最大的煩惱是今年蘇州的絲綢又漲了價。如今她站在他麵前，說「資產清冊我腦子裡都有數」，語氣平常得像在說今天天氣不錯。

他沒有拒絕的理由。

「好。」

兩人相視一笑。

無需多言。

院子裡，何雨柱已經在擦車了。

那輛軍綠色吉普被他擦得鋥亮，引擎蓋上能照出人影。

「叔，嬸！」柱子從引擎蓋後探出頭，臉上蹭了一道油汙，笑得燦爛。

那笑容與兩年前別無二致，隻是眼神裡多了些沉穩。他不再是那個隻會顛勺切菜的廚房學徒——他通過了「紅星」的初級維修技工考覈，拿到了駕駛執照，能獨立完成一台化油器的清洗除錯。

「今天出車不？不出的話，下午我能不能開出去練練？」他問，「光在『紅星』訓練基地轉圈沒意思，我想跑跑郊外。往西山那邊開，路況複雜些，正好練練坡道起步和彎道控速。」

何大民看著他，又看了看那輛被他擦得鋥亮的吉普。

「下午我們去區裡，不開車。」他說，「你練可以，注意安全。西山那邊有幾段土路，雨後坑窪多，減速帶提前減擋，別拖擋硬沖。」

「哎！謝謝叔！」何雨柱應得響亮，低頭繼續擦車。

陳雪茹看著他的背影，輕聲說：「柱子現在，越來越有樣子了。」

「嗯。」何大民也看著自己的侄子。

兩年，何雨柱從一個連離合器都踩不穩的廚房學徒，成長為能獨立上路的準司機。他的筆記本上密密麻麻記著各種故障程式碼和處理方法，枕頭邊那本《汽車構造入門》翻得起了毛邊。

他正在從一個「廚子」變成何大民需要他成為的人。

「等到了香江，」何大民說，「那邊車多，路況也更複雜，他這身本事用得上。」

陳雪茹沒再說什麼，隻是默默點了點頭。

吉普車暫時沒有發動。他們今天不打算開車去「紅星」。

從南鑼鼓巷走到巷口，搭一段電車，再走一段路。這是何大民偶爾的選擇。他想走走，也想讓陳雪茹陪他走走。

出了四合院大門，閻埠貴正從前院門房裡探出頭來。

他手裡還拿著掃帚，看見何大民夫婦，立刻放下，臉上堆滿了笑。那笑容裡有恭敬，有感激，還有一絲不易察覺的忐忑——像剛領到新算盤的人，生怕算盤被人收回去。

「大民，雪茹，上班啊？」

「閻老師早。」何大民停下腳步，微微頷首。

閻埠貴搓著手，似乎想說什麼，又有些不好意思。鏡片後的眼睛閃著謹慎而期待的光。

何大民看出來了。

「閻老師，在財務科待得還習慣嗎？」

閻埠貴的眼睛瞬間亮了起來，像有人往燈盞裡添了油。

「習慣！習慣！」他連連點頭，聲音裡帶著壓抑不住的喜氣，「老李會計人很好，科室的同誌也都客氣。昨天下班前，我還把倉庫備品備件的帳目過了一遍，發現幾處數字對不上，今早正打算找保管員核對呢。」

他說這話時，眼鏡片後的光芒格外明亮。

那不是貪婪的光。

那是一種終於找到用武之地的興奮——一個精打細算了半輩子的人，一個習慣了把每一分錢都算計到極致的人，終於有了足夠大的舞台來施展他那把算盤。

何大民點了點頭。

「挺好。」他說，「財務科就需要閻老師這樣細心、負責任的人。」

閻埠貴得到了這句肯定，臉上的笑容更盛，卻仍努力維持著矜持。他後退兩步，讓開路，做出「請」的姿勢。

「你們忙，你們忙！我掃完院子也準備上班了！」

何大民沒再多言。

他與陳雪茹並肩走出大門。

巷子裡，陽光正好，晨風不燥。

槐樹的葉子在頭頂篩下細碎的光斑，落在青磚地麵，像灑了一地碎金。賣早點的攤販正在收攤，最後一碗豆汁被早起的老街坊端走，焦圈的油香還在空氣裡飄散。

陳雪茹挽著何大民的手臂，腳步輕快。

「閻老師今天心情很好。」她說。

「嗯。」何大民望著前方，「他還不知道，財務科的帳目查得越細，得罪的人可能越多。」

陳雪茹沉默片刻。

「所以你才讓他去。」

何大民沒有否認。

何大民看著這一切，目光平靜。

他給閻埠貴一把金算盤。

他給劉海忠一個舞台。

他們是棋子，也是鏡子。

鏡子碎裂時，會映出人心最真實的紋路。

而他，會在1965年，回來看這些紋路。

——在那之前，「紅星」的移交、南下的行囊、陳雪茹的修煉、何雨柱的成長、何雨水的學業……