十日談 序 Page 2

城市裡就這樣到處屍體縱橫，附近活著的人要是找得到腳伕，就叫腳伕幫著把屍體抬，放在大門口；找不到腳伕，就自己動手，他們這樣做並非出於惻隱之心，而是唯恐腐爛的屍體威脅他們的生存。每天一到天亮，隻見家家戶戶的門口都堆滿了屍體。這些屍體又被放上屍架，抬了出去，要是弄不到屍架，就用木板來抬。

一個屍架上常常載著兩三具屍體。夫妻倆，或者父子倆，或者兩三個兄弟合放在一個屍架上，成了一件很普通的事。人們也不知道有多少回看到兩個神父，拿著一個十字架走在頭裡，腳伕們抬著三四個屍架，在後麵跟著。常常會有這樣的事情發生：神父隻道要替一個人舉行葬禮，卻忽然來了六七具屍體，同時下葬，有時候甚至還不止這麼些呢。再也冇有人為死者掉淚，點起蠟燭他送喪了；那時候死了一個人，就象現在死了一隻山羊，不算一回事。本來呢，一個有智慧的人，在人生的道路上偶爾遭遇到幾件不如意的事，也很難學到忍耐的功夫；而現在，經過了這場空前的浩劫，顯然連最冇有教養的人，對一切事情也都處之泰然了。

每天，甚至每小時，都有一大批一大批的屍體運到全市的教堂去，教堂的墳地再也容納不下了，尤其是有些人家，按照習俗，要求葬在祖墳裡麵，情形更加嚴重。等墳地全葬滿了，隻好在周圍掘一些又長又闊的深坑，把後來的屍體幾百個幾百個葬下去。就象堆積船艙裡的貨物一樣，這些屍體，給層層疊疊地放在坑裡。隻蓋著一層薄薄的泥土，直到整個坑都裝滿了，方纔用土封起來。

當時整個城裡的種種淒慘景象也不必一一細談了，我隻要再補說一句，當城內瘟疫橫行的時候，郊外的市鎮和鄉村也並冇逃過這一場浩劫，不過災情不象城裡那樣聲勢浩大罷了。可憐的農民（以及他們的家人），在冷落的村子裡，荒僻的田野中，一旦病倒了，既冇有醫生、也冇有誰來看顧，隨時倒斃在路上，在田裡，或者死在家門口。他們死了，不象是死了一個人，倒象是死了一頭牲畜。

城裡的人們大難當前，丟下一切，隻顧尋歡作樂；鄉下的農民，自知死期已到，也再不願意從事勞動，拿到什麼就吃什麼，從前他們在田園上、在牛羊上注下了多少心血，寄托過多少期望，現在再也顧不到了。這樣，牛、驢子、綿羊、山羊、豬、家禽、還有人類的忠誠的伴侶——狗，離開圈欄，在田裡到處亂跑——田裡的麥早該收割了，該打好收藏起來了，卻冇有一個人來過問一下。這些牲口，有許多好象賦有理性似的，白天在田野裡吃飽了草料，一到天晚，雖然冇有家人來趕，也會自動走回農莊來。

讓我們再從鄉村回到城裡吧。其實除了說天主對人類真是殘酷到極點，還能怎麼說呢（當然有些地方也得怪人類太狠心）？由於這場猛烈的瘟疫，由於人們對病人抱著恐怖心理，不肯出力照顧，或者根本不管，從三月到六月，佛羅倫薩城裡，死了十萬人以上。在瘟疫發生之前，誰也冇想到過城裡竟住著這麼多人。

唉，宏偉的宮室，華麗的大廈，高大的宅第，從前達官貴婦出入如雲，現在卻十室九空，連一個最低微的仆從都找不到了！有多少顯赫的姓氏、巨大的家產、富裕的產業遺下來冇有人繼承！有多少英俊的男子、美麗的姑娘、活潑的小夥子（就連蓋倫、希波克拉底、伊斯克拉庇斯1都得承認他們的身子頂結實），在早晨還同親友們一起吃點心，十分高興，到了夜裡，已到另一個世界去陪他們的祖先吃晚飯了。

講述這種種悲慘的事，我自己也覺得十分心酸；所以不如就此打住，現在我隻想在下麵提到一件事：

佛羅倫薩城裡，居民相繼死亡，幾乎成了空城；不過我後來聽到一個可靠的人說，在一個禮拜二的早晨，做過彌撒，莊嚴的聖瑪利亞·諾凡拉教堂裡冷冷清清，隻留下七個年輕的婦女，都穿著跟這個年頭正相配的黑色喪服。她們中間不是帶著親戚關係，就是有著朋友或是鄰居的情誼。最大的一位不過二十七歲2，年紀最輕的也已有十八歲了，都長得非常秀麗，儀態優雅，又具有良好的教養，顯然全都是些出身高貴的女士。

要是冇有什麼不便的話，她們的芳名我本該也告訴你們，可是底下將記錄下她們所講述的，以及到的種種話，我不願意將來有一天，害得她們感到不好意思。現在的社會風氣，又逐漸嚴肅起來了，不象當時那麼放蕩了——當時，不但象她們那樣年輕的姑娘，就連歲數較長的婦女，也免不了沾染這種風氣（至於產生這種風氣的原因，前麵說起了）。我也不願意讓那些專愛中傷彆人、對於純潔無垢的品德一味挑剔的人，抓住這個機會用惡俗的話來破壞這幾位小姐的名聲。所以我隻好依著她們各人的性格，另取一個合適的名字——或者多少還算合適的名字，好讓讀者明白她們中間究竟是誰在說話，不致鬨不清楚。

首先，那年紀最大的一位，我叫她“潘比妮亞”，第二個，叫“菲亞美達”，第三個，“菲羅美娜”;第四個，“愛米莉亞”；第五個，“勞麗達”；第六個，“妮菲爾”；最後一個，名字取得很適當，叫“愛莉莎3”。

她們這天的見麵，也是巧合，並冇預先約定。大家就在教堂的一角，圍成一圈，坐了下來；又長籲短歎了一陣，於是也不再作禱告，隻是彼此談論起當時的種種情況來。大家沉默了一會之後，又聽見潘比妮亞開口說道：

“各位好姐姐，你們想必跟我一樣，早就聽說過了，一個人做他本份的事是不會招人見怪的。儘力保護自己的生命原是每個人的天賦權利。為了保護自己的生命而殺了人，甚至還可以不用抵罪。如果維護公共利益的法律尚且能夠容忍這種行為，那麼我們為了保全自己的生命，采取與人無損的手段，當然是合情合理的了。我一想到今天早晨，和以前那一串日子是怎樣捱過來的，再想到我們這幾天來全是談著些什麼話，我就感覺到——你們也一定同樣會感覺到，我們是在為自己的生命擔憂呀。這我並不覺得有什麼奇怪；我十分奇怪的是，我們女人都有女人的判斷力，為什麼不替自己想想辦法，來擺脫這憂愁呢？

“我們留在這兒——照我看來——最多也不過看看又運來了多少要落葬的屍體，或者聽聽那最後剩留下來的幾個修士是不是還按時按刻唱著聖歌；或者呢，拿我們這身喪服向每一個到這裡的人顯示我們遭遇到多麼重大的不幸。走出這兒的教堂，我們就會看到，到處都抬著死屍和病人；或者看見從前被當局放逐的罪人，如今再不把法律看在眼裡，隻是在大街小巷，到處大搖大擺著，因為他們知道那班執行法令的人不是死了就是病倒了。再看到我們城裡那班下三濫，他們自稱‘掘墓者’，喝飽了我們的血，騎著馬，到處亂闖，嘴裡還唱著下流的小調，來嘲笑我們的苦難。從東到西，我們隻聽到‘某人死了’，或者是‘某人隻剩一口氣了’。要是人死了還有人哭，那麼我們在這城裡隻能聽得一片哀聲了。我不知道你們的家裡是不是跟我一樣，我家裡的人全都死了，偌大的門庭，隻剩下了我和我的使女兩個人；我一想到這裡，就骨悚然，在家裡無論坐也好，立也好，總覺得有許多陰魂出現在我眼前，他們的臉全不是我看熟了的那些臉，卻變得好不可怕，真把我嚇壞了。

“這樣，我不管在這兒教堂裡、在外麵街上，或者關在家裡，總是心神不寧；尤其是因為凡是象我們這樣有體力、有辦法的人，全都跑了，留在這兒冇走的隻剩我們這幾個。就算還有一些人留在這兒，我常聽說——也親眼看到過——他們不管是一個人、或者是一群人，總是夜以繼日地儘情吃喝玩樂，也再不存什麼是非之分了。不僅是世俗的人們，就連隱居在修道院裡的修士，也認為彆人公然得的事，他們同樣做得，因此竟違背了誓願和清規，去追求那**的歡樂。這樣，為了想逃過這場災禍，人們變得荒淫無度了。

“如果分明是那麼一回事，那我們還留在這兒乾什麼？我們還指望些什麼？我們還夢想些什麼？我們為什麼不象彆人那樣及早替自己的安全設想？生命對於我們難道就不及對彆人那樣可貴？或者是，難道我們竟認為我們的生命力比旁人強，所以用不到害怕災禍會落到自己頭上來？我們錯了，我們上當了。要是我們真這樣想，那是多麼糊塗呀：我們隻要想想，有多少年青的男女在這一場可怕的瘟疫中送了命，那就可以得到一個很明確的答案了。

“不你們是不是也有這樣的想法，照我看來，要是我們不願意把自己的生命當作兒戲，坐以待斃，那麼許許多多人都走的走，溜的溜了，我們不如也趁早離開了這個城市吧。不過，就象逃避死神那樣，人們那種墮落的生活，我們也要避免；我們每個人在鄉間都有好幾座彆墅，讓我們就住到鄉下去，過著清靜的生活吧；在那兒，我們可以由著自己的心意尋求快樂，但是並不越出理性的規範。

“在鄉下，我們可以聽鳥兒唱歌，可以眺望青山綠野，欣賞田畝連片，麥浪起伏，以及各種各樣的樹木。我們還可以看到遼闊的蒼穹，儘管上天對我們這樣嚴酷，可還是在我們眼前展露了它那永恒的美麗——這比我們那一座空城好看得多了。再說，那兒的空氣也新鮮得多，在這個季節，我們在鄉下將會拋卻許多苦惱，平添不少生命的樂趣。雖說鄉村裡的農民也象城裡的居民，一個個死去，終究屋少人稀，不至於這樣觸目驚心。

“再從另一方麵考慮，依我，我們並冇拋棄了這兒的什麼人。可不，要說實話，那倒是我們被人拋棄了呢——你看，我們的親戚不是死了，就是逃跑了，拋下我們單身隻影去擔當那沉重的苦難，好象我們不再是他們的親人了。

“要是依照我的主意去，我們不會受到什麼非難的，要是不那麼辦，可能反而會遭到痛苦，麻煩，甚至死亡。所以我想，要是大家讚成的話，我們不妨帶著使女，讓她們攜著一切必需的東西，逃出城去，從這家彆墅走到那家彆墅，趁這大好的時光，好好地享受它一番。讓我們就這樣地生活下去。隻要死神不來召喚我們，我們總有一天可以看到天主怎樣來收拾這一場瘟疫。請記著，我們正大光明地出走，不見得比許多女人放蕩不羈地住在城裡更要不得啊。”

大家了潘比妮亞的這番議論。都佩服她的見地，而且竟迫不及待地開始討論起詳細的辦法來了，彷彿等到商量定當，她們一站起身來，就要出發了。可是菲羅美娜是一個最謹慎不過的姑娘，她就說了：

“姐妹們，潘比妮亞所說的一切當然是非常好的，可是我們也不能照著自己的意思，說走就走呀。彆忘了我們都是女人；我們年紀也不小了，不至於還不明白幾個女人聚在一起不會有好結果的；女人要是冇有男人的領導，勢必弄成一團糟。我們的心坎兒太活了，太任性了，太多心了，太懦弱不中用了。為了這緣故，我隻怕一切由著我們，冇有人來領導，那麼我們這些人很快地就會鬨得不歡而散，叫大家臉上都冇光彩。讓我們先解決了這個問題，然後動身吧。”