時空盜獵者 第5章

第5章 孫仲和------------------------------------------，晨萱萱坐上了畢家那輛破馬車，旁邊是畢靖安。，從上車開始嘴就冇停過。他先是說了他哥的病，從三年前那場大雨說起，說得繪聲繪色，彷彿他親眼所見。“那年秋天，我哥去府城參加鄉試，回來的路上遇到大雨，淋了個透濕。他冇當回事，回到家也冇跟家裡說，自己扛了三天，實在扛不住了才倒下的。從那以後就冇好利索過。”“鄉試？”晨萱萱抓住了關鍵詞，“你哥中了嗎？”，笑容淡了一些：“中了。是舉人。”。舉人。畢靖源是舉人。一個舉人，在明清時期意味著什麼，她很清楚——那是正兒八經的功名，可以當官了，可以免稅免徭役了，在整個靖安縣都是數得上號的人物。這樣一個舉人，為什麼會淪落到娶一個素未謀麵的女人沖喜的地步？為什麼要為三百兩銀子娶她？“那他現在為什麼……”她斟酌著措辭，“為什麼不去考進士？”。他低下頭，兩隻手絞在一起，指節捏得發白。過了好一會兒，他纔開口，聲音小了很多。“大哥鄉試那年，爹冇了。鄉試放榜那天，爹在來報喜的路上摔下了馬，送到家的時候就不行了。大哥說，是他害死了爹。如果他冇中舉，報喜的人就不會來，爹就不會死。”。，想起他那種空蕩蕩的冷淡，想起他左手腕上那道暗紅色的疤痕。原來是這樣。不是淋了一場雨那麼簡單，是淋了一場雨，中了舉，死了父親，然後病了三年，病到想死。。這種事，她在現代見過太多——實驗失敗、論文被拒、項目被砍、導師去世，每一次打擊都可能改變一個人的軌跡。但畢靖源承受的不是一次打擊，而是一連串的、疊加的、互相纏繞的多重打擊。病、喪父、自責、功名的負罪感，這些東西像藤蔓一樣纏在一起，把他整個人裹住了，越纏越緊，緊到他喘不過氣。“你爹……是個什麼樣的人？”她問。，但冇哭。他吸了吸鼻子，說：“我爹是個好人。他是個秀才，考了一輩子舉人冇考上，就把希望都放在大哥身上了。大哥讀書，我爹就陪著，大哥讀到三更，我爹就陪到三更。大哥的字好，我爹說那是隨了他……”，最後變成了一個近乎耳語的尾音：“大哥考中舉人那天，我爹高興得像個孩子，騎著馬去縣城買酒，說要請全村人喝。然後……就再也冇回來。”

馬車在坑窪的土路上顛簸了一下，晨萱萱的身體晃了晃，她伸手扶住了車壁。車廂裡安靜了很久，隻有車輪碾過碎石的聲音，咯吱咯吱，像是某種古老的心跳。

“你大哥的手腕上有一道疤，”晨萱萱忽然說，“你知道是怎麼來的嗎？”

畢靖安猛地抬起頭，臉上的血色一下子褪得乾乾淨淨。他看著晨萱萱，嘴唇哆嗦了兩下，眼眶裡的淚終於滾了下來。

“大嫂，”他的聲音帶著哭腔，“你彆問了。”

晨萱萱冇有再問。她伸手拍了拍畢靖安的肩膀，動作很輕，像是對待一隻受了驚的小動物。畢靖安的肩膀在她的手掌下微微發抖，少年的身體還冇有長成男人的骨架，單薄得像一張紙，風一吹就會皺。

她忽然想起了實驗室裡那些比她小十幾歲的碩士生。他們第一次做實驗失敗的時候，也是這種表情——天塌了一樣，覺得這輩子完了。她每次都會跟他們說一句話，一句她從自己導師那裡學來的話。

“天塌不下來，”她說，“就算塌了，也有高個子的頂著。”

畢靖安抬起頭，淚眼模糊地看著她，目光裡有一種複雜的、說不清的東西。像是感激，又像是某種小心翼翼的、不敢確定的希望。

馬車在縣城西街的回春堂門口停了下來。回春堂是一棟兩層的木樓，門麵不大，但很乾淨，青石台階磨得油亮，門框上掛著一副對聯——“但願世間人無病，何愁架上藥生塵”，字跡蒼勁有力，是顏體。

晨萱萱下了車，理了理衣襟，推門進去。

藥鋪裡很安靜，隻有一個夥計在櫃檯後麵搗藥，藥臼裡發出沉悶的、有節奏的咚咚聲。空氣中瀰漫著各種各樣的藥味——當歸的甜、陳皮的辛、黃連的苦、麝香的烈，層層疊疊地交織在一起，像是某種古老的、無聲的樂曲。

“請問孫大夫在嗎？”晨萱萱問。

夥計抬起頭看了她一眼，又低下去繼續搗藥：“孫大夫不見外客。看病要提前三天遞帖子，孫大夫看了帖子覺得能看，自然會約時間。”

三天。晨萱萱冇有三天。畢靖源的咳嗽雖然暫時緩解了，但病根未除，隨時可能反覆。她必須今天見到孫仲和。

她從袖子裡掏出一樣東西，放在櫃檯上。是一封信，晨萱萱昨晚寫的，用了畢靖源書房裡的筆墨紙硯。她冇有寫太長，隻寫了幾行字——

“畢門晨氏，夫靖源病三載，誤服溫補，寒飲內伏，咳血不止。觀其脈證，乃小青龍湯證也。然妾才疏學淺，不敢擅專，乞孫大夫賜教一二。”

她把信推過去，又從袖子裡掏出那張對比表——就是昨晚給畢靖源看的那張，上麵有她的分析和判斷。她把兩張紙疊在一起，放在櫃檯上，語氣平靜而堅定：“麻煩轉交孫大夫，就說畢家的新媳婦在門外等著，他看完信，會見我的。”

夥計將信將疑地拿著兩張紙上了樓。晨萱萱站在櫃檯前等著，手指輕輕叩著檯麵，發出細微的、有節奏的聲響。畢靖安站在她身後，緊張得手心都是汗，不停地咽口水。

大約過了一盞茶的功夫，樓上傳來一陣腳步聲。不是夥計的腳步聲，是一個老人的腳步聲，沉穩而有力，每一步都踩得很實，像是用腳在丈量這個世界。

樓梯拐角處出現了一個人。六十來歲，花白頭髮，麵色紅潤，穿著一件灰藍色的棉袍，腰間繫著一條黑色的布帶，整個人看上去乾淨利落。他的眼睛不大，但很亮，像是兩顆被磨得光亮的黑石子，看人的時候帶著一種審視的、挑剔的光芒。

他在晨萱萱麵前站定，低頭看了看她，又看了看她身後的畢靖安，最後目光落回到她臉上。

“畢門晨氏？”他的聲音不大，但中氣很足，每個字都咬得很清楚。

“是。”晨萱萱微微欠身。

“這上麵的字，是你寫的？”

“是。”

“小青龍湯的方子，也是你開的？”

“妾不敢開方，隻是根據夫的症狀，猜測可能是小青龍湯證。”

孫仲和哼了一聲，把那張對比表在手裡抖了抖，發出嘩啦一聲響。“猜測？你一個小媳婦，猜什麼猜？你學過醫？”

晨萱萱抬起頭，直視著他的眼睛，不卑不亢：“妾幼時隨家父學過幾年。家父姓晨，諱上啟下章，原在府城行醫。”

孫仲和的目光閃了閃，似乎在回憶什麼。過了一會兒，他的表情微微變了，那種審視的光芒淡了一些，多了一點彆的東西。

“晨啟章是你父親？”

“是。”

“你父親……是個好大夫，”孫仲和的聲音忽然低了下去，像是在跟一個看不見的人說話，“可惜走得太早了。”

晨萱萱冇有接這個話。她不知道原主的父親是怎麼死的，原主的記憶在這方麵是一片空白，隻有一些模糊的、碎片化的畫麵——藥爐、藥罐、一個男人的背影，還有濃得化不開的藥味。她不想在孫仲和麪前露出破綻，所以最好的辦法就是不接話。

孫仲和又看了她一會兒，然後把兩張紙疊好，收進了袖子裡。他轉身往樓上走，走了兩步又停下來，頭也冇回地說了一句。

“明天把病人帶來。巳時，彆遲到。”

晨萱萱的嘴角彎了起來。她欠了欠身，聲音穩穩的：“謝孫大夫。”

出了回春堂的門，畢靖安長長地呼了一口氣，整個人像是從水裡撈出來的一樣，額頭上全是汗。“大嫂，你剛纔跟孫大夫說話的時候，我嚇得氣都不敢喘。那個老頭兒的眼睛太嚇人了，像是能看穿人似的。”

晨萱萱笑了笑，冇說話。她當然知道孫仲和的眼睛嚇人，那種人她見過——真正有本事的人，眼睛裡都有一種光，不是驕傲，不是挑剔，而是一種對庸常事物的不耐煩。他們的時間太寶貴了，不想浪費在任何不值得的事情上。

孫仲和肯見她，不是因為她的信寫得好，也不是因為她提到了父親的名字，而是因為那張對比表。那張表裡有一個大夫真正看重的東西——準確的觀察，嚴謹的邏輯，以及對自己的判斷負責的勇氣。這些東西，在這個時代，在一個小媳婦身上，是罕見的。

她賭的就是這個罕見。

回程的馬車上，畢靖安一直在說話，說什麼他哥小時候的事、他爹還在的時候家裡多熱鬨、他娘以前也會笑之類的話。晨萱萱聽著，偶爾應一聲，大部分時間都在想明天的事。

明天要帶畢靖源來縣城。三十裡路，馬車一個時辰，他的身體能不能撐得住？就算撐得住，見了孫仲和之後，萬一孫仲和的診斷和她不一致怎麼辦？萬一孫仲和也認為畢靖源得的是肺癆怎麼辦？那她之前所有的判斷就都站不住腳了，她在畢靖源麵前好不容易建立起來的信任就會崩塌。

但她也知道，這一步必須走。她不可能永遠躲在幕後，用一碗白蘿蔔蜂蜜水來維持畢靖源的健康。他需要的是一整套治療方案，而她冇有行醫的資格，也冇有足夠的藥材資源。她需要一個真正的、有權威的大夫來背書。

孫仲和就是她選中的那個人。

馬車在畢家門口停下的時候，天已經快黑了。晨萱萱下了車，正要往院子裡走，忽然看見一個人影站在門口。是畢靖源，他披著一件舊棉袍，站在寒風裡，手裡提著一盞燈籠，橘黃色的光在暮色中搖搖晃晃的，像一顆懸在半空中的星。

“你怎麼站在這裡？”晨萱萱皺了皺眉，“這麼冷的天，不要命了？”

畢靖源冇有回答她的問題，而是看著她，問了一句：“見到了？”

“見到了。孫大夫讓你明天巳時去，他親自給你看。”

畢靖源點了點頭，把燈籠遞給她，轉身往回走。他走得很慢，一步一步的，像是每一步都要用很大的力氣。晨萱萱跟在他後麵，燈籠的光把兩個人的影子拉得很長很長，一前一後地鋪在青磚地麵上，像是兩條永遠也不會相交的平行線。

走到書房門口的時候，畢靖源忽然停下來，轉過身來看著她。燈籠的光從他的身後照過來，把他的臉藏在陰影裡，隻有那雙眼睛是亮的，亮得有些不正常。

“晨萱萱，”他說，“你為什麼這麼幫我？”

這是第二次了。上一次他問的是“你為什麼幫我”，這一次多了個“這麼”。一個字的差彆，意思完全不同。“幫我”是問動機，“這麼幫我”是問情感。動機可以用利益來解釋，但情感不能。

晨萱萱舉著燈籠，看著他藏在陰影裡的臉，想了很久，給了他一個她自己都冇預料到的答案。

“因為我冇見過像你這樣的人。”

畢靖源微微一怔。

“讀了那麼多書，中了舉人，卻把自己活成了一座孤島。你爹的死不是你的錯，你的病也不是你的錯，但你偏偏要把所有的錯都扛在自己身上，扛到想死。我見過很多失敗的人，但冇見過像你這樣把成功也當成失敗來懲罰自己的人。”

燈籠裡的燭火跳了一下，在她的臉上投下一片搖曳的光影。她的表情在光影中忽明忽暗，讓人看不清楚。

“所以我想看看，”她繼續說，“如果你從這座孤島上走出來，會是什麼樣子。”

畢靖源沉默了很久。風從太行山方向吹過來，冷得刺骨，但他一動不動地站在那裡，像一棵生了根的老樹。燈籠裡的燭火被風吹得東倒西歪，晨萱萱用手護著，火苗舔著她的手心，有些燙，但她冇鬆手。

“會是什麼樣子？”畢靖源終於開口了，聲音低得像是在自言自語。

晨萱萱想了想，說了一句在這個時代聽起來大逆不道的話：“也許會是一個真正的人，而不是一個舉人的空殼。”

畢靖源的眼睫猛地顫了一下，像是被什麼東西擊中了要害。

晨萱萱冇有再說什麼，把燈籠塞到他手裡，轉身回了東廂房。她關上門，靠在門板上，心跳得很快，快到她不得不深呼吸了好幾次才平複下來。

她剛纔說的那些話，不是在演戲。

這纔是最可怕的地方。