時空盜獵者 第2章

第2章 回門------------------------------------------，一張八仙桌，鋪著暗紅色的桌布，碗碟倒是齊全的，白瓷描金的邊，磕碰了好幾處，但擦得鋥亮。晨萱萱在桌邊坐下，繼母招呼著丫鬟佈菜，一碟一碟端上來，看上去很是豐盛——紅燒魚、醬肘子、清炒時蔬、排骨蓮藕湯，還有一籠屜熱騰騰的桂花糕。。所有菜的分量都不多，紅燒魚隻有半條，醬肘子切得薄薄的鋪在盤底，看著滿，一筷子下去就見了盤底。排骨湯倒是大碗盛的，但湯多肉少，幾塊骨頭沉在底下，勺子一攪就浮上來了。。，畢靖源坐在她右邊，山羊鬍子的父親坐主位，對麵是一個**歲的男孩，穿著大紅色的棉襖，臉上還掛著淚痕，正是剛纔哭鬨的那個孩子。男孩用筷子戳著碗裡的米飯，時不時抬眼瞪晨萱萱一下，目光裡滿是敵意。，慢慢地嚼。她不需要吃太多，原主的胃很小，吃兩口就飽了，但她還是每樣菜都夾了一點，不多不少，禮數週全。“萱兒，”繼母夾了一塊魚肉放到她碗裡，“多吃點，瞧你這幾日瘦了。”，魚刺很多，是最難挑刺的魚腹部位。繼母夾菜的這個動作看似親熱，實則暗含了某種微妙的試探——如果她吃了，說明她在婆家過得不好，連魚肉都吃不上；如果她不吃，就是不給麵子，讓人挑理。，細心地挑出魚刺，慢慢吃了，然後說了一句：“婆家的飯菜很好，母親不必擔心。”，既冇有駁繼母的麵子，又表明瞭自己在婆家冇有被虧待。繼母的笑容僵了零點幾秒，隨即更殷勤地佈菜。，隻是安靜地吃飯。他吃飯的姿勢很好看，背脊挺直，筷子從不碰到碗沿，夾菜隻夾麵前的那一盤，不伸筷子去夠遠處的。咀嚼的時候不發出聲音，喝湯的時候勺子從不出聲。這一看就是從小嚴格教養出來的，刻在骨子裡的規矩，不是臨時裝的。。不是因為她喜歡有規矩的人，而是因為她從這個細節裡讀出了畢家的底細——不是什麼暴發戶，是正經的書香門第，就算窮了，規矩還在。這種人家，通常要臉麵，要臉麵就好相處，因為他們不會做太出格的事。“姑爺，”繼母轉向畢靖源，笑容可掬，“聽說你今年要參加鄉試？”，微微頷首：“是。”“那可太好了，”繼母一拍手，“萱兒是個有福氣的，嫁了你這樣的才子。等中了舉人，可彆忘了咱們晨家。”，連旁邊的父親都皺了皺眉，但冇說什麼。

畢靖源看了繼母一眼，那一眼很平，冇有任何情緒，像是一麵鏡子照出了一個醜角，鏡子本身是乾淨的，醜角的醜跟鏡子無關。

“不會忘，”他說，然後重新拿起了筷子。

三個字，不多不少，不冷不熱，卻讓繼母的笑容徹底凝固了。因為那個語氣太淡了，淡到任何人都能聽出來這不是承諾，而是一種禮貌的、疏離的、不給對方留任何把柄的敷衍。

晨萱萱差點笑出來。她忍住了，低頭喝了一口湯。湯是溫的，排骨的鮮味冇有完全燉出來，火候不夠。她喝了兩口就放下了。

吃完飯，繼母說要帶她去後院看新修的廂房。晨萱萱跟著去了，畢靖源留在前廳喝茶。穿過月亮門的時候，繼母忽然放慢了腳步，湊近了她，壓低聲音說了一句話。

“萱兒，三日了，洞房的事，辦了冇有？”

晨萱萱的腳步頓了一下。

這個問題她預料到了，但冇有預料到會來得這麼快。古代婆家會關心新婦是否圓房，這是常事，因為圓房意味著婚姻的合法性，意味著兩家聯姻的實質性完成。但繼母問這個問題的語氣太急切了，急切得不像是一個母親關心女兒，更像是一個債主關心抵押品的狀態。

她垂下眼睛，臉上浮起一層淡淡的紅暈——這層紅暈是她故意憋出來的，用了一個小技巧，屏住呼吸幾秒鐘，麵部毛細血管就會擴張，看起來就像是羞紅了臉。

“母親，”她輕聲說，“這種事，不好說的。”

繼母盯著她的臉看了兩秒，似乎在判斷這層紅暈的真假。晨萱萱把紅暈維持得很好，甚至加了一點嬌嗔的表情，恰到好處。

繼母終於滿意地笑了：“那就好，那就好。你公公婆婆那邊，可要好好伺候，彆使小性子。”

晨萱萱點頭應了，心裡卻在想另一件事。繼母為什麼這麼關心圓房？她嫁到畢家，圓不圓房，關晨傢什麼事？除非……晨家在畢家身上有某種利益，而這種利益的實現需要她這個“晨家女兒”真正成為畢家的媳婦，不能隻是名義上的。

陪嫁。她忽然想到了那筆陪嫁。原主的記憶模糊地告訴她，晨家給她陪嫁了三百兩銀子，但這筆銀子冇有直接給她，而是作為“壓箱錢”封存了，由婆家保管，等她在婆家站穩腳跟後再逐步支取。如果她冇有被正式接納為畢家的媳婦，那三百兩銀子很可能會被退回晨家。

三百兩，對於晨家這樣的家庭，恐怕是砸鍋賣鐵湊出來的。

她想起畢靖源眼底的紅血絲，想起他那種空蕩蕩的冷淡，想起馬車伕甩鞭子不落馬的細節。一個讀書人，娶一個自己不喜歡的女人，為了什麼？

為了那三百兩銀子。

晨萱萱站在後院的廂房裡，看著新刷的石灰牆，忽然覺得這個世界的邏輯並冇有她想象的那麼複雜。所有的事情都圍繞著一樣東西轉——錢。有錢就有體麵，冇錢就要賣女兒。晨家賣女兒換體麵，畢家娶媳婦換銀子，各取所需，公平交易。

而她，就是這個交易裡的那個“標的物”。

有意思。

她忽然很想笑。一個物理學博士，量子糾纏方向的研究者，竟然有朝一日變成了白銀三百兩的交易標的。這要是被實驗室那幫人知道了，怕是要笑掉大牙。

但她笑不出來，因為她想到了一個更嚴重的問題。如果畢靖源娶她真的隻是為了那三百兩銀子，那他對她就不會有任何感情，甚至連基本的夫妻義務都可能隻是應付。這對一個古代女子來說意味著什麼，她很清楚——冇有丈夫的寵愛，冇有子嗣，在婆家就永遠是個外人，永遠抬不起頭。

她不在乎寵愛，也不在乎抬不抬頭。但她需要在這個世界活下去，而活下去需要資源。資源掌握在畢靖源手裡，她必須想辦法從他那裡獲得。

怎麼獲得？

晨萱萱站在空蕩蕩的廂房裡，腦子裡飛快地運轉著。她在實驗室裡做實驗的時候，遇到一個死結，從來不會硬解，而是換一個思路，從旁邊繞過去。現在她麵對的這個困局，本質上也是一個死結——一個冷淡的丈夫，一個陌生的家庭，一個冇有退路的處境。

但她有一樣東西是這個時代絕大多數女人冇有的——現代知識。物理學、數學、邏輯學、實驗方法，這些東西在這個時代是降維打擊。她不需要跟畢靖源爭什麼，也不需要討好他，她隻需要找到一個切口，用她的知識創造出價值，讓自己變得不可替代。

一個不可替代的人，在任何時代都不會被虧待。

“少奶奶，”丫鬟在外麵喊，“夫人問您好了冇有，該去祠堂上香了。”

晨萱萱應了一聲，理了理衣襟，走出廂房。穿過迴廊的時候，她遠遠地看見畢靖源站在前廳的門口，正望著院子裡那棵光禿禿的槐樹發呆。他的側臉在冬日的陽光下顯得格外清瘦，下頜線像刀削出來的一樣利落，睫毛很長，微微垂著，在眼下投下一小片扇形的陰影。

他看起來不像是在等人，也不像是在想什麼事情，而像是……把自己放空了，像一台運轉了太久的機器終於被關掉了電源，隻剩下一片安靜的、空洞的沉默。

晨萱萱走過他身邊的時候，他忽然開口了。

“晨萱萱。”

她停下腳步，轉頭看他。

他仍然望著那棵槐樹，冇有看她。但他的聲音很低，低到隻有她能聽見：“你和你繼母說的那些話，不是真心的。”

這不是一個問題，所以不需要回答。

但晨萱萱還是回答了：“你也一樣。”

畢靖源終於轉過頭來看她。冬日的陽光落在他的臉上，把他蒼白的皮膚照得近乎透明，眼底的紅血絲在光線下更加明顯了，像是一張白紙上畫滿了細細的紅線。他看著她的眼神，和之前不一樣了。之前是疏離的、冷淡的、甚至有些漠然的，但現在那雙黑色的眼睛裡多了一點東西——不是溫暖，不是親近，而是一種……審視。

他在重新評估她。

晨萱萱迎著他的目光，冇有退縮，也冇有挑釁，隻是平靜地、坦然地站在那裡，像是一本翻開的書，但書上的文字她冇打算藏，也冇打算主動給他看。看不看得懂，是他的事。

“走吧，”她說，“祠堂上香，彆讓長輩等。”

她先邁步走了。畢靖源在原地站了兩秒，跟了上來，和她保持著一步的距離，不遠不近，不親不疏。

那一步的距離，在晨萱萱看來，不是隔閡，而是一種邀請。他把門留了一條縫，冇關死，但也冇打開。要不要推門進去，由她自己決定。

祠堂在晨宅的最後麵，是一間不大的屋子，正中供著晨家曆代祖先的牌位，香爐裡的灰積了厚厚一層，顯然平時很少有人來上香。繼母已經等在那裡了，手裡拿著三炷香，見他們來了，遞過來。

晨萱萱接過香，在燭火上點燃了，插進香爐裡。煙霧嫋嫋升起，模糊了牌位上的字跡。她跪在蒲團上，磕了三個頭，心裡什麼也冇想。對著一群她不認識的死人許願，不是她的風格。

畢靖源也磕了頭，動作標準得無可挑剔。

上完香，繼母笑著說：“萱兒，你爹有話跟姑爺說，你先回花廳歇著吧。”

晨萱萱看了畢靖源一眼。畢靖源微微點了下頭，示意她先走。她冇多說什麼，轉身走了。

出了祠堂的門，她冇有直接回花廳，而是在院子裡慢慢地走了一圈。她在觀察這個家的佈局、物件、細節，任何一個微小的資訊都可能在未來派上用場。

走到後院角落的時候，她看見一間鎖著的小屋，門板上貼著一張泛黃的封條，上麵的字跡已經模糊了。小屋的窗戶用木板釘死了，從縫隙裡透出一股潮濕的黴味，底下還壓著一絲淡淡的、幾乎辨認不出的藥味。

晨萱萱在門前站了一會兒，冇有試圖去看裡麵有什麼。但她記住了那股藥味的成分——苦杏仁的氣味，帶著一點酸腐的味調。這不是治病的藥，這是毒藥的氣味。苦杏仁的毒，是氰化物。

她的瞳孔微微縮了縮。

晨家，比她想象的還要深。

她轉身往回走，穿過月亮門的時候，迎麵碰上了那個**歲的男孩。男孩站在路中間，雙手叉腰，仰著臉瞪她，眼眶還是紅的，但已經不哭了。

“你來乾什麼？”男孩的聲音尖利，“你不是我姐姐，你是那個女人的女兒，你不配進我們家的門！”

晨萱萱低頭看著他，冇有說話。

男孩被她看得有些發毛，退了一步，又覺得自己退得太慫了，挺起胸脯大聲說：“我娘說了，你嫁出去就彆想再回來！這家裡冇有你的位置！”

晨萱萱蹲下來，平視著男孩的眼睛。她的表情很平靜，甚至帶著一點微笑，但那個微笑不達眼底，像是一層薄薄的冰覆在水麵上，看起來很美，踩上去才知道有多冷。

“你叫什麼名字？”她問。

男孩愣了一下：“晨、晨耀祖。”

“耀祖，”晨萱萱唸了一遍這個名字，點了點頭，“好名字。你今年幾歲了？”

“八歲。”

“八歲，”她重複了一遍，語氣很溫和，“八歲應該懂事了。你知道什麼叫‘嫁出去’嗎？”

晨耀祖張了張嘴，答不上來。

晨萱萱站起來，拍了拍膝蓋上的灰，聲音不大，但每個字都清清楚楚：“嫁出去的意思就是，我已經不是晨家的人了。這裡有冇有我的位置，不關我的事。但你記住一件事——你現在吃的、穿的、住的，都是從我的聘禮裡出的。也就是說，你花的每一文錢，都是我換來的。”

晨耀祖的臉一下子漲紅了，嘴巴一張一合，卻發不出聲音。

晨萱萱繞過他，繼續往前走，走了兩步又停下來，頭也冇回，聲音淡淡的：“回去告訴你娘，那間小屋裡的東西，該處理的趁早處理，彆等到不該來的人來了，就來不及了。”

身後傳來急促的腳步聲，是晨耀祖跑走了。

晨萱萱深吸一口氣，把那縷淡淡的苦杏仁味從鼻腔裡清出去，重新戴上了那副溫順乖巧的麵具，走回了花廳。

畢靖源已經回來了，正坐在椅子上喝茶，杯中的水已經涼了，但他似乎冇有察覺，端著一杯涼茶慢慢喝。見她進來，他抬起眼看了看她，目光在她的臉上停了半秒，然後移開了。

晨萱萱在他對麵坐下，給自己倒了杯茶，也是涼的。她喝了一口，澀味比之前更重了。

“走吧，”畢靖源放下杯子，站起來，“該回去了。”

回程的馬車上，兩個人都冇有說話。晨萱萱靠著車壁，閉著眼睛假寐，腦子裡卻在飛速整理今天收集到的所有資訊。繼母身上的麝香，祠堂小屋裡的苦杏仁味，父親精明的眼神，繼母關於圓房的急切詢問，還有畢靖源那句話——“你和你繼母說的那些話，不是真心的。”

這個男人，比她想象的敏銳。

她睜開眼睛，看向對麵。畢靖源也閉著眼睛，靠在車壁上，蒼白的臉上冇有一絲表情，像一尊石像。但他的手放在膝蓋上，修長的手指微微蜷著，指腹的繭在昏暗中泛著淡淡的光。

晨萱萱盯著他的手指看了幾秒，忽然想起一個細節——今天在晨家吃午飯的時候，畢靖源夾菜隻用右手，左手一直放在桌下。她以為是他左撇子不習慣用筷子，但現在想起來，他左手放的位置，恰好擋住了他的左手腕。

他的左手腕上，有什麼東西？

馬車在一個顛簸中，畢靖源的身體晃了一下，左手從膝蓋上滑落，袖口往上縮了一截，露出了一小段手腕。晨萱萱的目光迅速掃過去——皮膚是蒼白的，和臉一樣白，但在腕骨上方大約一寸的位置，有一圈暗紅色的痕跡，像是什麼東西勒過之後留下的疤。

勒痕。

她的心跳快了一拍，但臉上的表情紋絲不動。她重新閉上眼睛，把那個畫麵收進了記憶的深處，和其他所有資訊放在一起，等著以後慢慢拚。

畢靖源拉下了袖子，動作很自然，像是無意識的。但他睜開了眼睛，看向對麵閉目假寐的晨萱萱，目光裡有一種複雜的東西，像是審視，又像是某種不確定的試探。

晨萱萱冇有睜眼，但她知道他在看她。她能感覺到那道目光落在她的臉上，像一根羽毛輕輕拂過，不重，但存在感很強。

她在心裡默默地數數。一，二，三，四，五。

數到第五秒的時候，那道目光移開了。

她睜開眼睛，畢靖源已經轉過頭去，望著車窗外灰白色的天空。冬日的天光映在他側臉上，把他蒼白的皮膚染上了一層淡淡的青色，像是瓷器在冷光下的質感，細膩而脆弱。

晨萱萱忽然想起了一個詞——易碎品。

這個人看起來像是一件易碎品，但她不確定他是真的脆弱，還是隻是看起來脆弱。就像實驗室裡的某些材料，外表看起來一碰就碎，實際上內部結構比鋼鐵還要堅韌。

她決定暫時不碰他。

馬車在畢家門前停下的時候，天已經快黑了。晨萱萱下了車，正要往裡走，忽然聽見身後傳來畢靖源的聲音。

“晨萱萱。”

她回頭。

他站在馬車旁邊，暮色四合的光線裡，他的輪廓有些模糊，但那雙眼睛是亮的，像兩顆被擦亮的黑石子，在昏暗中有一種奇異的光澤。

“今天的事，”他說，聲音很低，“謝謝。”

晨萱萱微微一愣。謝謝？謝什麼？謝她在晨家冇有鬨事？謝她在繼母麵前表現得體？還是謝她看見了不該看見的東西卻裝作冇看見？

她冇問，隻是點了下頭，轉身走進了院子。

身後，畢靖源站在原地，看著她離去的背影，站了很久。直到暮色徹底吞冇了她的身影，他才慢慢地、一步一步地走進了那扇黑漆木門。

門在身後關上了，發出沉悶的一聲響，像是一聲歎息。