男生
鋼筆突然自動彈開筆帽,紅墨水在空氣中凝結成信封形狀。當蘇青伸手去接時,信封卻像克萊因瓶一樣內外翻轉,露出內裡巢狀的十二個時空座標。
信紙展開的瞬間,整個護士站的光線開始扭曲。蘇青看見自己的影子分裂成四十個不同版本:有的正在給陸老師喂藥,有的在實驗室記錄數據,還有一個站在1987年的鐵路道口高舉警示燈。每個影子的動作都精確對應著某個時空褶皺點。