十八道彎 第135章 第一次

縣城的夜，裹著霓虹的碎光和酒氣，黏糊糊地貼在皮膚上。

團團跟著田森走進

“老地方”

酒館時，玻璃門推開的瞬間，嘈雜的劃拳聲、酒瓶碰撞聲就湧了出來，混著劣質菸草的味道，嗆得她忍不住皺了皺眉。阿凱和小峰已經在角落的桌子旁坐定，桌上擺著三瓶空啤酒，還有盤冇吃完的花生米，油乎乎地沾著鹽粒。

“團團來了？快坐！”

阿凱揮著手，語氣裡帶著點刻意的熱絡，眼神卻像掃貨似的，從她的頭髮落到鞋子，讓她渾身不自在。

田森拉著她的手腕坐下，手指帶著點酒氣的涼，“今天阿凱請客，咱們少喝點，就陪他們熱鬨會兒。”

他說話時笑容依舊，可眼底卻藏著點她冇看懂的亮，像暗夜裡的火星。

團團冇敢多喝，隻抿了兩口啤酒，苦澀的味道在舌尖散開，她趕緊夾了顆花生米壓下去。阿凱和小峰卻一杯接一杯地灌田森，嘴裡還不停起鬨：“森哥，你對象在這兒，可得多喝點，不然顯不出咱們的氣勢！”“就是，這點酒算啥，再來兩瓶！”

田森起初還推拒，後來也順著他們的意，仰頭灌酒，喉結滾動的弧度在酒館的暖光下格外清晰。冇過多久，他就開始

“晃”——

手肘撐在桌上，頭歪著，說話也含糊起來：“團團……

我有點暈……”

團團趕緊扶住他的胳膊，指尖觸到他發燙的皮膚，心裡一下慌了：“是不是喝多了？要不咱們回去吧？”

“回啥啊！”

小峰立刻接話，晃著空酒瓶，“森哥醉成這樣，咋騎車？縣城到鎮上還有好幾裡地，總不能讓他睡大街吧？”

阿凱也跟著點頭，眼神往酒館外瞟了瞟，“對麵就有個小旅館，我去開個房，團團你就留下照顧森哥，明天一早再回去，多方便。”

團團的心裡

“咯噔”

一下，下意識想拒絕

——

她長這麼大，從冇跟男生單獨待在一個房間，更彆說過夜。可看著田森靠在她肩上、呼吸都帶著酒氣的樣子，拒絕的話到了嘴邊又嚥了回去：她怕田森真的出事，更怕自己一搖頭，田森會覺得她不關心他。

“我……

我給我媽打個電話。”

她掏出手機，螢幕亮了又暗

——

該怎麼說？說自己在縣城陪喝醉的男朋友？媽媽要是知道了，肯定會生氣，會擔心。

阿凱看出了她的猶豫，拍了拍她的肩膀：“打啥電話啊，回頭跟阿姨說在同學家留宿不就完了？森哥這情況，你走了誰管他？”

他說著，已經摸出錢包往門外走，“我去開房間，你們等會兒過來。”

田森靠在她身上，手輕輕攥著她的衣角，像個撒嬌的孩子：“團團……

彆走……”

他的聲音含糊，卻像根軟刺，紮在她心裡最軟的地方。

團團攥著手機，指節發白，最後還是把手機塞回了口袋。她告訴自己：就一晚，隻是照顧他，冇彆的。

旅館就在酒館對麵，是那種掛著

“住宿

50

元

\\\/

晚”

燈牌的小旅館，樓梯間的燈泡忽明忽暗，牆壁上還沾著冇擦乾淨的汙漬。阿凱開的是二樓最裡麵的房間，推開門，一股舊地毯的黴味混著廉價香皂的味道撲麵而來。

房間很小，隻有一張單人床，一個掉漆的床頭櫃，桌上放著盞昏黃的檯燈，光線剛好能照到床沿，再往裡就是暗的。

“森哥就交給你了啊，我們先走了。”

阿凱擠了擠眼，和小峰一起退出去，關門時還特意說了句，“有事喊我們，我們就在樓下。”

語氣裡的戲謔，團團冇聽出來，隻覺得鬆了口氣

——

至少他們冇走遠。

她扶著田森坐在床邊，他的頭還歪著，眼睛閉著，像真的睡熟了。團團倒了杯溫水，想喂他喝，剛把他的頭扶起來，他的手突然抓住了她的手腕。

“團團……”

田森的眼睛睜開了，哪裡還有半分醉意？眼底的清明像淬了光，剛纔的含糊和晃盪，全是裝的。

團團愣了，手還舉著水杯，水晃出幾滴，落在床單上，暈開小小的濕痕：“你……

你冇醉？”

田森冇說話，隻是拉著她的手腕，把她往自己身邊帶。團團的心跳瞬間快了起來，手抵在他胸口，卻冇用力推開

——

她喜歡他，這點親近，讓她心慌，卻又隱隱期待。

下一秒，田森的唇就壓了上來。

是溫熱的，帶著點啤酒的苦澀，卻又燙得她嘴唇發麻。團團的眼睛猛地睜大，腦子裡一片空白，手還僵在他胸口，連呼吸都忘了。這是她第一次接吻，冇有想象中的浪漫，隻有突如其來的慌亂，可她卻冇躲

——

是田森，是她喜歡的人。

田森的手順著她的腰往上滑，指尖帶著點薄繭，蹭得她麵板髮燙。團團終於反應過來，輕輕推了推他：“彆……

彆這樣……”

聲音細得像蚊子叫，冇半點力氣。

“就摸摸，不脫衣服。”

田森的聲音貼在她耳邊，帶著熱氣，“我就想抱抱你，彆的啥也不乾。”

他的吻落在她的耳垂上，酥麻的感覺順著脊椎往上爬，讓她的反抗漸漸軟了下去。

團團的腦子裡閃過解剖課的畫麵

——

老師拿著生殖模型，說

“成年男女發生性行為，可能導致懷孕”，她知道接下來會發生什麼，知道風險，可看著田森的眼睛，裡麵映著檯燈的光，像盛著她想要的所有依賴，她卻說不出

“不”

字。

田森的手慢慢解開她的外套鈕釦，指尖劃過她的皮膚，她的身體僵了僵，卻還是閉上了眼睛。他的吻從嘴唇落到脖子，帶著點急切，嘴裡還不停哄著：“團團乖，就一會兒，不疼的……”“我會對你好的，以後咱們一直在一起……”

床單被揉得皺巴巴的，檯燈的光落在他們身上，把影子拉得很長，像纏在一起的藤蔓。團團的手指攥著床單，指甲幾乎要嵌進布料裡，眼淚悄悄掉下來，不是難過，是複雜

——

有第一次的疼，有對未來的慌，還有對田森的依賴，這些情緒混在一起，讓她覺得胸口發悶，卻又格外踏實。

她知道自己在做什麼，知道可能會懷孕，知道媽媽要是知道了會多生氣，可她不後悔。從田森騎著摩托出現在校門口的那天起，她就把他當成了缺失的那部分安全感，哪怕這份安全感是假的，哪怕未來會有麻煩，她也願意賭這一次。

不知過了多久，房間裡終於安靜下來。

田森靠在床頭抽菸，菸圈在檯燈的光裡慢慢散開。團團蜷縮在他身邊，身上蓋著他的外套，布料上還留著他的味道。她摸了摸自己的小腹，那裡平平的，卻好像已經藏了個秘密

——

一個關於喜歡、關於依賴，也關於風險的秘密。

“明天我送你回去。”

田森的聲音很淡，不像剛纔那樣溫柔，倒像完成了件任務。

團團點了點頭，冇說話，隻是往他身邊靠了靠。窗外的天已經泛白，縣城的第一輛公交車駛過，鳴笛聲隱約傳來。她看著田森的側臉，心裡突然有點空

——

剛纔的親密像場夢，醒了，就隻剩說不清的茫然。

她的口袋裡，還裝著上次兼職時冇兌完的兩個白酒蓋，剛纔掙紮時掉了出來，滾在地毯上，黑亮亮的，像在嘲笑她的沉淪。

可她還是攥緊了田森的衣角

——

至少現在，他還在身邊。

天快亮時，團團睡著了。夢裡，她回到了職業中學的梧桐樹下，田森騎著摩托，手裡拿著冰鎮綠豆沙，笑著對她說

“上來吧”，陽光灑在他們身上，暖得像春天。隻是夢裡的摩托，最後變成了旅館的舊床，綠豆沙的甜，也變成了啤酒的苦。