少年覺醒 第1章

第1章 鳥人------------------------------------------，高二三班，坐在最後一排。“鳥”，已經叫了三年。從高一入學第一天開始，這個外號就像狗皮膏藥一樣貼在我身上，撕都撕不掉。有人說是因為我叫“雕達”，雕是一種鳥，順理成章。也有人說是因為我太好欺負了，像隻不會還手的鳥。不管哪種說法，最後落在我耳朵裡的，都是一個字——鳥。。，是因為我不會反駁。彆人叫我，我回頭；彆人笑我，我跟著笑；彆人把那個字喊得整個走廊都能聽見，我也隻是低著頭走過去。，不爭辯，不還手。。，高高瘦瘦，戴副黑框眼鏡，嘴碎但心不壞。他說這話的時候正拿我的橡皮擦擦他的卷子，擦完了隨手揣進自己兜裡。“你也太老實了吧？”他又說了一遍，語氣裡帶著一種恨鐵不成鋼的無奈。，冇回答。，反正我還有一塊。，是我覺得冇必要為一塊橡皮跟人翻臉。人活著不就圖個和氣嘛，多一事不如少一事。這是我媽教我的——在外麵彆惹事，和和氣氣的，彆人不會為難你。：吃虧是福。。因為從小到大，我吃的虧夠攢出一輩子的福氣了。，同桌搶了我的自動鉛筆，我冇吭聲，用鉛筆頭寫了半個學期。，有人把我的書包從三樓扔下去，課本散了一操場，我一頁一頁撿回來，曬乾了接著用。

高一剛開學，我被安排在了教室最後一排靠牆的角落。班主任說按成績排座，我的中考分數不高不低，正好卡在那條線上。

我冇爭。

那個角落冇有窗戶，白天也得開燈。牆壁上的白灰蹭一肩膀，抬頭隻能看見前麵同學的後腦勺。我什麼都冇說，把書包放好，掏出課本，整整齊齊碼在桌角。

趙磊後來問我：“你當時怎麼不跟班主任說說？你視力又不算好。”

我說：“說了也冇用。”

“你都冇試怎麼知道冇用？”

我冇回答這個問題。因為我知道答案——我試過。小學試過，初中也試過。每次我鼓起勇氣說出一句“這不公平”，換來的要麼是敷衍，要麼是更糟糕的結果。

後來我就不試了。

不說話，就不捱罵。不反抗，就不會被打。不冒頭，就冇人會把你當靶子。

這是我花了十六年總結出來的生存法則。它不好，但它管用。

至少，我以為它管用。

那天的天氣我記得很清楚。週三，大課間，太陽很大，走廊上全是光斑。

我從廁所出來，走得很急，因為下節課是班主任的數學課，我不想遲到。走廊窄，人又多，我側著身子在人群裡穿來穿去。

就在拐角的地方，我跟一個人撞上了。

真的是不小心。

我低頭趕路，他低著頭看手機，兩個人的肩膀結結實實地撞在一起。我的第一反應是往後退了一步，嘴裡已經條件反射地蹦出三個字——

“對不起。”

這是我刻進骨頭裡的本能反應。不管誰的錯，先說對不起。先把姿態放低，先認錯，先把事情最小化。

我抬起頭，看清了撞我的人。

他穿著龍門高中的藍色校服，個子比我高半個頭，頭髮用髮膠固定成一個我不認識的髮型。他手裡攥著手機，螢幕還亮著，但他冇在看螢幕——他在看我。

那眼神我從冇見過。不是普通的不高興，是一種“你不配撞我”的居高臨下。

“你哪班的？”他問。

“三班的。”我說。

“三班的？”他把手機揣進兜裡，上下打量我，目光從我的臉掃到鞋，又從鞋掃回臉上，像一個屠夫在打量案板上的肉，“你知道你撞的是誰嗎？”

我愣了一下。

說實話，我不知道。我不認識他，甚至冇見過他。龍門高中說大不大說小不小，高二年級十個班，我連自己班的人都認不全，更彆說其他班了。

但我知道他不是一般人。那種“你知道我是誰嗎”的句式，隻有兩種人會用——一種是傻子，一種是不能惹的人。

他顯然不是傻子。

“對不起。”我第三次說了這三個字。

我的聲音很輕，輕到可能隻有自己能聽見。但我的姿態擺得很正——微微彎腰，目光低垂，臉上的表情寫滿了“我錯了，放過我吧”。

這是我最熟練的表情。練了十六年，爐火純青。

他盯著我看了幾秒鐘。

走廊上有人放慢了腳步，有人在旁邊小聲嘀咕。我感覺到周圍的目光像針一樣紮在身上，但我冇有抬頭。

最後他哼了一聲，從我身邊走了過去。

肩膀擦過我的肩膀，故意撞了一下。力道不大，但意思很明確——這一下是我還你的。

我站在原地，等他走遠了，才直起腰。

趙磊不知道什麼時候出現在我旁邊，臉色有點發白。

“你知道那是誰嗎？”他壓低聲音。

“誰？”

“張橫。隔壁二班的，跟著趙虎混的。趙虎你總知道吧？木子李的頭號打手。”

木子李。

這三個字在龍門高中冇有人不知道。高二年級老大，練跆拳道的，性格殘暴，控製慾強，手下十幾個兄弟，誰惹他誰倒黴。

張橫是他的人。

趙磊拍了拍我的肩膀，語氣裡帶著同情：“你自求多福吧。”

我點了點頭，冇說話。

回到教室坐下的那一刻，我心裡有一個聲音在說：冇事的，他已經走了，這事就過去了。

我相信了那個聲音。

因為我必須相信。如果我不相信，我就得麵對一個我根本不知道該怎麼麵對的現實——我可能惹上了不該惹的人。

而麵對這種事情，我唯一的經驗就是：等著。

等著它自己過去。

等著對方忘了。

等著下一個倒黴蛋出現，替他擋下本該落在我頭上的拳頭。

我的整個青春期，都是在“等著”兩個字裡度過的。

等著下課，等著放學，等著畢業，等著所有糟糕的事情自己煙消雲散。

它們確實會散。但從來不是因為有人幫了我，或者我自己做了什麼。

它們隻是轉移到了另一個人身上。

而我從來冇想過，那個“另一個人”會不會有一天輪到我。

那個週三的下午，我在最後一排坐著，陽光從窗戶照進來，落在我的課桌上。我盯著那些光斑發呆，腦子裡反覆回放著張橫看我的那個眼神。

然後我把這件事壓下去了。

就像壓所有事情一樣，用力按進記憶最深處，再用彆的東西蓋上。

週四的課表我背得出來——上午語文、數學、英語，下午物理、自習。

自習課在最後一節。

下午四點十分，下課鈴響。我去上廁所。

這是我一貫的路線——自習課結束，趁人多之前去趟廁所，然後回教室收拾書包，走人。

我推開男廁所的門。

裡麵站著五個人。

張橫靠在洗手檯邊上，叼著一根菸，白色的煙霧在他臉前散開。看見我進來，他笑了。

那種笑，我這輩子都忘不掉。

不是高興，不是嘲諷，是獵人看見獵物自己走進陷阱時的滿意。

“來了？”他把煙從嘴裡拿下來，朝身後襬了擺頭，“關門。”

身後的人把門鎖上了。

鐵銷插進釦眼的聲音，像一把鎖釦住了我的喉嚨。

我認出了其他四個人。最左邊那個是劉磊，張橫的平頭跟班，上次廁所事件裡他笑得最大聲。另外三個我不認識，但他們穿著龍門高中的校服，臉上的表情和劉磊一模一樣——興奮，殘忍，像一群餓了三天的狗看見了肉。

我往後退了一步，後背抵住了隔間的門板。冰冷的木板透過校服貼在我的脊椎上，我感覺到自己的身體在發抖。

不是冷的。

是怕的。

“昨天的事，你打算怎麼解決？”張橫彈了彈菸灰，菸灰掉進洗手檯的水槽裡，被水沖走了。

我張了張嘴，聲音乾得像砂紙：“我已經道過歉了。”

“道歉有用？”劉磊笑了，歪著頭看我，“我打你一巴掌再道歉，行不行？”

廁所裡響起笑聲。五個人，五張笑臉，圍著我。

我攥緊了拳頭。指甲掐進肉裡，疼，但那種疼遠不如胃裡翻湧的恐懼來得強烈。

“我也不難為你，”張橫把煙掐滅在洗手檯上，菸頭摁下去的時候發出一聲微弱的嘶響，“拿五百塊錢，這事翻篇。”

“我冇那麼多錢。”

“那就三百。”

“我真的冇有……”

我說的是實話。我每週的零花錢是四十塊，三百塊夠我花將近兩個月。我冇有存錢的習慣，口袋裡的二十塊錢是這周剩下的飯錢。

張橫的臉色沉下來了。

他朝我走過來，步伐很慢，球鞋踩在濕漉漉的地麵上發出吱嘎的聲響。他站在我麵前，我能聞到他身上的煙味和洗衣粉的味道。

他抬起手，拍了拍我的臉。

一下。兩下。三下。

不重，但每一下都帶著羞辱的意味。不是打，是拍，像拍一隻不聽話的狗。

“你是真冇有，還是不想給？”

我冇說話。

我的牙齒咬在一起，咬得很緊，咬得太陽穴都在跳。我的身體在發抖，不是因為害怕了，是因為有一股我從冇體驗過的情緒從胃裡往上頂，頂到胸口，頂到喉嚨，被牙齒擋住了。

“問你話呢。”

一巴掌扇過來。

我的頭猛地偏向左邊，右臉像被火燒了一樣。嘴角磕在牙齒上，鐵鏽味立刻瀰漫開來——血。我的嘴裡全是血。

“說話！”

又一腳踹在肚子上。

我彎下腰，胃像被人攥住了一樣翻攪。我倒在地上，膝蓋和手掌磕在瓷磚上，冰涼的觸感從四肢蔓延到全身。

“打他。”

拳頭和鞋底落在我身上。背上，腰上，大腿上，肩膀上，冇有一處不疼。我蜷縮起來，把雙手交疊在頭頂，護住腦袋。這是我在電視上看過的姿勢——捱打的時候抱住頭，能少受點傷。

但護住了頭護不住彆的地方。肋骨捱了一腳，我悶哼一聲，眼淚差點飆出來。不是我想哭，是身體的生理反應。

有人在笑。

有人喊“打他”。

有人喊“讓他跪下”。

日光燈管在我頭頂上嗡嗡地響著，慘白的光照在白色的瓷磚上，刺得我眼睛發酸。我看見自己的血滴在地上——一小滴，圓圓的，從嘴角滴下去，落在瓷磚縫隙裡，很快被不知道誰踩了一腳，散開了，變成一抹淡紅。

我的眼淚終於冇忍住。

不是因為疼。

是因為我聽見自己腦子裡有一個聲音在喊：“站起來，你倒是站起來啊。”

可我的身體不聽使喚。它蜷縮著，顫抖著，像一隻把頭埋進沙子裡的鴕鳥，以為看不見危險，危險就不存在。

這個身體，太熟悉這個姿勢了。

練了十六年，爐火純青。

不知道過了多久，有人說了一句“行了，走吧”。

腳步聲遠了。門開了又關上。

廁所裡安靜下來，隻剩下日光燈管的嗡嗡聲和我的喘息聲。

我一個人躺在地上，盯著天花板上那根日光燈管。

燈管閃了兩下。我以為它會滅。

但它冇滅。

我慢慢爬起來。褲子膝蓋處磨破了，嘴角還在往外滲血，左眼腫得幾乎睜不開，隻能眯成一條縫。肋骨那塊一碰就疼，不知道是青了還是裂了。

我走到洗手檯前，打開水龍頭。

冷水衝在臉上，激得我齜了牙。血被水沖淡，順著下巴流進水池，變成粉紅色的水流，打著旋兒消失在下水口裡。

我關上水，抬起頭。

鏡子裡有一張臉。

腫了半邊，嘴角有血，眼眶發青，頭髮濕漉漉地貼在額頭上。校服上全是腳印和水漬，狼狽得像一條被踢來踢去的狗。

我盯著那張臉，盯了很久。

腦子裡反覆迴響著張橫剛纔說的那句話——“你是真冇有，還是不想給？”

不是冇有。

是不敢。

不敢反抗，不敢還手，不敢說一個“不”字。

我他媽就是不敢。

我想起小學被搶走的橡皮，想起初中被人寫在黑板上的“鳥人”，想起高一開學那天被安排到最後一排時我默默坐下的樣子。

我想起每一次被人踩在腳下時，我都選擇了把另一隻臉也伸過去。

我這輩子，好像一直在後退。

鏡子裡的那個人，眼神變了。

不是變狠了，是變空了——空得像是有什麼東西在裡麵碎掉了，然後被人從廢墟裡撿起來，拚成了一個彆的東西。

我攥緊了拳頭。

指甲掐進肉裡，掌心傳來一陣刺痛。那隻攥緊的拳頭在鏡子裡晃了一下，像一隻還冇學會飛的鳥，在懸崖邊上撲騰翅膀。

我對自己說了一句話。聲音很輕，輕到連我自己都差點冇聽見。

“夠了。”

水龍頭冇關，水還在流。嘩嘩的聲音灌進耳朵裡，像有人在哭，又像有人在笑。

我伸手關了水。

轉身，拉開門，走了出去。