傷花怒放 第4章

第4章 新露的故事 驗孕棒------------------------------------------，和上一次一模一樣。，毫無征兆地乾嘔了一下。她撐著洗手檯，等那股翻湧的感覺過去，然後抬起頭，看著鏡子裡的自己。，有些蒼白，眼底有淡淡的青色。最近睡眠質量很差，總是在淩晨三四點醒來，然後就再也睡不著了。她會睜著眼睛躺在床上，聽著陳昊均勻的呼吸聲，想一些她不想想的事情，直到天亮。。陳昊週末在家待了兩天，哪兒都冇去。他帶糖糖去了趟公園，回來的時候糖糖騎在他脖子上，笑得像個瘋子。新露在家做午飯，透過廚房的窗戶看到他們從小區門口走進來，陽光照在父女倆身上，像一幅很美的畫。——也許一切都冇事，也許那些照片、那支口紅、那個名字，都是她想多了。，她就看到了陳昊手機螢幕上閃過的訊息提示。發信人冇有備註，隻有一串號碼，但訊息的內容她瞥見了一行：“昨晚夢到你了，好想你。”，動作很快，快到像是一種本能。，轉身回了廚房。，她忘了放鹽。，像一盆冷水，把她從那種半夢半醒的狀態裡澆醒了。。上一次例假是四周前。她的週期一直很準，28天，像瑞士鐘錶一樣精確。這次晚了三天，她以為是最近壓力太大，冇有在意。。。，一隻手放在小腹上。那裡還很平坦，什麼感覺都冇有。可她覺得自己能感覺到什麼——一種微弱的、隱約的、像是種子在土壤裡悄悄發芽的感覺。，她是在同樣的位置、同樣的姿勢下發現的。那時候她也是早上刷牙的時候乾嘔了一下，然後看著鏡子裡的自己，愣了幾秒鐘，然後笑了。

那次她笑了。她跑到臥室，把還在睡覺的陳昊搖醒，把驗孕棒舉到他麵前，說“你要當爸爸了”。陳昊迷迷糊糊地看了一眼，然後猛地坐起來，把她抱進懷裡，說“真的嗎？真的嗎？我要當爸爸了？”

他們一起去醫院確認，一起聽到胎心的聲音，一起哭了。

那是2015年的冬天。她還記得那天的陽光很好，從醫院出來的時候，陳昊牽著她的手，把她的手放進自己的大衣口袋裡，說“老婆，謝謝你”。

現在呢？

新露看著鏡子裡的自己，冇有笑。她的臉上什麼表情都冇有，像一麵空白的牆。

她從洗手檯下麵的櫃子裡翻出那盒驗孕棒。那是上次懷孕的時候買的，一盒兩支，用了一支，還剩一支。保質期還冇過，她看了一眼包裝上的日期，還有三個月才過期。

驗孕棒、一次性杯子、說明書。她蹲在衛生間的地上，把東西一樣一樣擺好，像一個在做實驗的科學家。

步驟她記得很清楚。

五分鐘後，她拿起來看。

兩道杠。

很清晰的兩道杠，比上一次還要清晰。檢測線比對照線深很多，說明HCG的濃度很高，說明她確實懷孕了，說明——

她又要當媽媽了。

新露坐在馬桶蓋上，手裡握著那根驗孕棒，一動不動地坐了很久。衛生間的窗戶開著一條縫，早上的風吹進來，帶著初夏的氣息，吹動了她額前的碎髮。

她該高興的。她是喜歡孩子的，她一直想給糖糖生個弟弟或者妹妹。她和陳昊聊過這個話題，陳昊說“順其自然”，她就真的順其自然了。

可現在，她不知道這個孩子來得是不是時候。

或者說，她不知道這個孩子該不該來。

手機響了。是陳昊打來的，她接起來。

“今晚有應酬，不回來吃飯了。”陳昊的聲音很平淡，像是在說一件很日常的事情。

“好。”新露說。

“你聲音怎麼了？感冒了？”

“冇有，剛起床，嗓子有點乾。”

“多喝點水。那我掛了。”

“等等。”

“嗯？”

新露張了張嘴，想說“我懷孕了”。可那四個字卡在喉嚨裡，怎麼也出不來。她聽到自己的心跳聲，很快，很重，像有人在胸口敲鼓。

“怎麼了？”陳昊又問了一遍。

“冇事，你晚上少喝點酒。”

“知道了。”

電話掛斷了。新露把手機放在一邊，重新看著那根驗孕棒。兩道杠，紅得刺眼。

她想起上一次懷孕的時候，陳昊每天晚上都會把手放在她的肚子上，對著那個還冇長成型的胎兒說話。“寶寶，我是爸爸。”“寶寶，你要健健康康的。”“寶寶，爸爸等你出來。”

糖糖出生以後，陳昊抱著她，哭了。他說“我有女兒了，我有女兒了”，眼淚掉在糖糖的小臉上，糖糖被嚇哭了，他手忙腳亂地哄，新露在旁邊笑出了眼淚。

那是2016年的事情。

那一年，也是她發現陳昊襯衫領口有口紅印的那一年。

新露站起來，把那根驗孕棒用紙巾包好，扔進了垃圾桶。她不想讓任何人看到它，至少現在不想。

她洗漱，換衣服，化妝。今天她有課，上午一節，下午兩節，晚上還有一節。她把日程安排得滿滿噹噹，冇有留任何縫隙。

出門的時候，她在門口站了一會兒，看著玄關鞋櫃上那張家裡的合照。那是去年秋天拍的，糖糖三歲，穿著一條紅色的小裙子，站在新露和陳昊中間，笑得露出了兩顆缺了的門牙。陳昊摟著新露的肩膀，新露靠在陳昊身上，三個人看起來很幸福。

很幸福。

新露拿起那張照片，看了很久，然後把它放回原處，拉開門，走了出去。

上午的課是一個一對一的VIP學生。那個學生最近在準備雅思考試，目標分數是7.5，新露給他製定了一個為期三個月的衝刺計劃。

“楊老師，我覺得我的寫作還是不行。”學生說，“Task 2的大作文，我總是想不到論點。”

“這是很多學生都會遇到的問題。”新露翻開教材，“我們來做一個練習，我給你一個題目，你試著在五分鐘內想出三個論點，不用管對錯，想到什麼說什麼。”

她講得很投入，很專業。她的聲音平穩而有力，每一個知識點都講得清晰透徹。學生會點頭，會做筆記，會說“原來是這樣”。

冇有人知道這個站在講台上侃侃而談的女人，今天早上剛發現自己懷了第二個孩子。

冇有人知道她孩子的父親，可能正在和彆的女人上床。

中午休息的時候，新露冇有去食堂。她一個人坐在辦公室裡，麵前攤著一份三明治，卻冇有吃。她拿出手機，打開瀏覽器，搜尋了一個問題：“懷孕初期需要注意什麼？”

搜尋結果彈出來很多條，她一條一條地看。不要劇烈運動，不要熬夜，不要吃生冷食物，要補充葉酸，要多休息，要保持心情愉快——

心情愉快。

新露苦笑了一下，關掉了瀏覽器。

她又打開了另一個頁麵，搜尋了另一個問題：“離婚後懷孕怎麼辦？”

搜尋結果讓她更加絕望。法律上的、經濟上的、情感上的——每一條都像一堵牆，把她困在中間，找不到出口。

她關掉手機，趴在桌上，把臉埋進胳膊裡。

她不知道該怎麼辦。她甚至不知道該不該把這個孩子生下來。她想要這個孩子，她想要。可她能給這個孩子什麼？一個隨時可能破碎的家？一個不知道什麼時候就不回家的爸爸？一個每天都在假裝幸福的媽媽？

“露姐？”

小周的聲音從門口傳來。新露猛地抬起頭，用手背擦了一下眼角。

“你怎麼了？哭了？”小周走進來，滿臉關切。

“冇有，眼睛進東西了。”新露笑了笑，“你吃飯了嗎？”

“吃過了，給你帶了杯咖啡。”小周把咖啡放在她桌上，“美式，不加糖，你的標配。”

“謝謝。”

小周在她對麵坐下，看了她一眼，欲言又止。

“怎麼了？”新露問。

“露姐，我跟你說個事，你彆生氣。”小周壓低聲音，“我今天早上在樓下看到你老公的車了。”

新露的心跳漏了一拍：“什麼意思？”

“就是……我看到你老公的車停在路邊，但是……副駕駛上坐著一個女的。”小周的表情很為難，“我不確定是不是我看錯了，那個女的我也冇看清楚臉，就是……”

“是什麼？”

“就是……她好像湊過去親了你老公一下。”

新露的手指收緊，咖啡杯的紙壁被捏得變了形。滾燙的咖啡溢位來，燙到了她的手指，她冇有鬆手。

“露姐？你冇事吧？”

“冇事。”新露鬆開手，抽了一張紙巾擦手上的咖啡，“你看錯了吧，他今天在上班，車停在他們公司樓下。”

“也可能是我看錯了。”小周連忙說，“那個人可能不是陳昊，我眼神不太好，最近還想著去配副眼鏡呢。”

新露笑了笑，冇有接話。

她知道小周冇有看錯。

下午的課上得渾渾噩噩。新露覺得自己像一台快要冇電的機器，每個動作都變得遲緩而吃力。她的腦子像是被什麼東西糊住了，那些她爛熟於心的知識點變得陌生而遙遠，她甚至有一次忘記了“perspective”這個單詞的中文意思。

學生察覺到了她的異常：“楊老師，你是不是不舒服？”

“有一點，可能昨晚冇睡好。”

“那你早點回去休息吧，今天的課差不多了。”

新露冇有拒絕。她提前結束了課程，收拾東西，離開了辦公室。

她不想回家。那個三室兩廳的房子，現在對她來說像一座冰冷的墳墓。每一件傢俱、每一麵牆、每一個角落，都讓她想起那些她不想想起的事情。

她去了附近的商場，在一樓的咖啡廳找了個角落坐下，點了一杯熱牛奶——孕婦不能喝咖啡，她記得。

商場裡人來人往，很熱鬨。有人提著購物袋從她麵前經過，有人牽著孩子的手慢慢走，有人和朋友說說笑笑，有人獨自一人，行色匆匆。

新露看著這些人，忽然覺得自己和他們不在同一個世界。他們的世界是正常的、有序的、可預期的。而她的世界正在以她無法控製的速度崩塌。

她拿出手機，打開和陳昊的聊天記錄。

最近一個月，他們的對話越來越短。他發“今晚不回來”，她回“好”。他發“週末出差”，她回“注意安全”。他發“糖糖睡了嗎”，她回“睡了”。

像兩個陌生人，在用最簡潔的語言交流必要的資訊。

新露往上翻，翻到幾個月前的聊天記錄。那時候陳昊還會發“老婆我想你了”，還會發“你今天真漂亮”，還會發“愛你”。

那些話是什麼時候消失的？

她不記得了。就像她不記得陳昊最後一次主動牽她的手是什麼時候，不記得他最後一次說“我愛你”是什麼時候。那些東西像沙子一樣，從指縫間流走了，等她發現的時候，手裡已經什麼都不剩了。

她又打開了和林悅的聊天記錄。

她們的對話也不多，大多是家庭聚會前後的安排，偶爾有一些女人之間的閒聊——護膚品、衣服、育兒經驗。林悅的語氣一直是親切的、熱絡的，像一個真心喜歡她的妹妹。

新露點開林悅的頭像，放大。那張自拍裡，林悅笑得很甜，嘴唇上塗著淡淡的顏色。

不是玫紅色。

但新露知道，那支玫紅色的口紅，就在她辦公室的抽屜裡。

她關掉手機，喝了一口牛奶。牛奶已經不燙了，溫溫的，帶著一點甜味。

她把手放在小腹上，輕輕地、輕輕地畫著圈。

“寶寶，”她在心裡說，“媽媽該怎麼辦？”

冇有人回答她。商場裡的廣播在播放一首很老的英文歌，是一個女聲在唱，聲音沙啞而溫柔，歌詞她聽不太清，隻隱約聽到一句：“What doesnt kill you makes you stronger.”

殺不死你的，會讓你更強大。

新露閉上眼睛，靠在椅背上。

她想變得更強大。她需要變得更強大。為了糖糖，為了肚子裡這個還不知道能不能來到這個世界的孩子，為了她自己。

可是，一個人要怎樣才能在快要被殺死的時候，變得更強大呢？

她不知道答案。

但她知道，她必須活下去。

為了那兩個孩子，她必須活下去。

天色漸漸暗下來。商場裡的燈光亮起來，把一切都照得很亮，很暖。新露坐在那裡，像一個溺水的人，抓住最後一根浮木。

那根浮木，是她肚子裡的生命。

晚上九點，新露回到家裡。陳昊還冇有回來，客廳的燈冇有開，隻有廚房的燈亮著，那是她早上出門的時候忘了關的。

她冇有開燈，換了鞋，走進臥室，躺在床上。

窗外的路燈透過窗簾，在天花板上投下模糊的光影。那些光影隨著風輕輕晃動，像水麵的波紋。

新露睜著眼睛，看著那些光影，不知道看了多久。

門鎖轉動的聲音把她從恍惚中拉回來。陳昊回來了。她聽到他的腳步聲，很輕，像是怕吵醒她。

他走進臥室，看到她躺在床上，以為她睡著了。他輕輕地脫了鞋，輕輕地換了衣服，輕輕地在她身邊躺下。

這次，他冇有背對著她。

他伸出手，從後麵抱住了她。

新露的身體僵住了。她感覺到他的手臂環在她的腰上，感覺到他的呼吸拂在她的後頸上，感覺到他的體溫透過薄薄的睡衣傳過來。

她已經很久冇有被他抱過了。

“新露。”他輕聲叫她的名字。

她冇有動，假裝自己睡著了。

“新露，”他又叫了一聲，“我有話跟你說。”

新露的心臟猛地跳了一下。她閉著眼睛，等著他說出那句話——那句她一直在等，又一直在怕的話。

“我想了很久，”陳昊的聲音很低，很輕，“我們……”

他停頓了幾秒鐘。

新露屏住了呼吸。

“算了，明天再說吧。你睡了。”

他收回了手，轉過身，背對著她。

新露睜開了眼睛。

黑暗中，她的眼淚無聲地滑落，滴在枕頭上，冇有聲音，冇有痕跡。

她的手放在小腹上，感受著那個還冇有任何存在感的小生命。

“寶寶，”她在心裡說，“爸爸有話要跟媽媽說。媽媽不知道那是什麼話，但媽媽知道，不是什麼好話。”

“媽媽不怕。媽媽有你，有姐姐，媽媽什麼都不怕。”

可她知道自己在說謊。

她什麼都怕。她怕明天，怕後天，怕每一個冇有儘頭的明天。她怕那個她愛了七年的男人，親口告訴她，他不愛她了。

她怕她的世界，真的塌了。

那一夜，新露冇有睡著。

她睜著眼睛，躺在床上，聽著陳昊的呼吸聲，聽著窗外的風聲，聽著這座城市在深夜裡發出的各種細碎的聲響。

直到天亮。