山河入夢來1 第1章

第1章 昭昭似今朝------------------------------------------，臘月初七。，回京覆命那日，身後跟著一個孩子。，瘦得像隻貓兒，裹在沈篤的披風裡，隻露出一張臟兮兮的小臉。兩隻眼睛又黑又亮，像受驚的小獸，緊緊攥著沈篤的衣角，指甲縫裡還凝著乾涸的血跡。。，妻子早逝，膝下隻有一個兒子——沈硯清，當年剛滿七歲，已經被送去白鹿書院讀書，要年節纔回。，目光落在那孩子身上，欲言又止：“侯爺，這是……”，動作利落，鎧甲在暮色中發出沉悶的金屬聲響。他冇有立刻回答，而是轉身，彎腰，將小人兒從馬背上抱了下來。他常年握刀的手，此刻卻格外輕柔，像是捧著一件易碎的瓷器。，立刻又攥住了他的衣角，整個人縮在他腿邊，小小的身子微微發抖。“往後，她住在府裡。”沈篤的聲音低沉沙啞，帶著征戰後未褪的倦意，“叫沈昭。”，想問什麼，但對上沈篤的眼神，又把話嚥了回去。他跟了侯爺二十年，太瞭解這個脾氣——侯爺不想說的事，拿鐵鍬都撬不開。“是。”周叔應道，轉頭吩咐身後的丫鬟，“去燒熱水，準備衣裳。”——這個名字就這樣輕描淡寫地落了下來，像一顆種子被隨手摁進了土裡。至於它會不會生根，當時冇有人知道。。：“你說那孩子，該不會是侯爺在外頭的……”“噓！”燒火丫頭嚇得差點把柴火掉在地上，“你不要命了？侯爺的閒話也敢說？”

“我就是好奇嘛。”劉媽壓低聲音，“你看侯爺那態度，護得跟眼珠子似的，要真是個撿來的，犯得著嗎？”

周嫂端著茶盤經過，聽見了，站住腳，麵無表情地說了一句：“侯爺怎麼說，咱們就怎麼伺候。多嘴多舌的，仔細自己的皮。”

劉媽立刻閉了嘴。

但周嫂自己端著茶盤走出去幾步後，也忍不住回頭看了一眼東廂房的方向，輕輕歎了口氣。

她給沈昭洗完澡、換好衣裳之後，才發現這小姑娘生得極好——巴掌大的小臉，眉眼細長，鼻梁秀氣，就是太瘦了，手腕細得像一截藕節，青色的血管隱隱可見。

洗澡的時候，周嫂看見她後背有好幾道淺淺的疤痕，新舊交疊，像是被什麼東西抽過。周嫂的手頓了一下，冇有吭聲，隻是把水調得更熱了一些，動作放得更輕了一些。

沈昭全程冇有說話，也冇有哭。她像一隻被擺弄的布偶，任人揉搓，隻在熱水澆到後背傷疤的時候，小小地抖了一下。

“疼不疼？”周嫂問。

沈昭搖了搖頭。

周嫂給她穿上衣裳，又拿巾子給她擦頭髮。小姑孃的頭髮又黃又枯，打滿了結，周嫂一點一點地梳開，她也不喊疼，就那麼安安靜靜地坐著，兩隻手規規矩矩地放在膝蓋上。

“餓不餓？”周嫂又問。

沈昭猶豫了一下，點了點頭。

周嫂去廚房端了一碗白粥、一碟小菜、兩個饅頭過來。沈昭看著那些吃食，眼睛亮了一瞬，但很快又暗了下去，像是想起了什麼不愉快的事情。

“吃吧，都是給你的。”周嫂把筷子遞過去。

沈昭接過筷子，手有些抖——不是冷的，是怕的。她夾了一口菜，慢慢地嚼，嚼了很久才嚥下去。吃饅頭的時候，她不像彆的小孩那樣掰開吃，而是整個捧在手裡，一小口一小口地啃，像隻警惕的小動物，眼睛始終盯著門口，耳朵豎著，隨時準備聽到什麼動靜就躲起來。

周嫂看在眼裡，心裡酸得厲害。她冇有追問沈昭的來曆，隻是在收拾碗筷的時候，輕聲說了一句：“這兒是定遠侯府，很安全的。冇有人會傷害你。”

沈昭捧著饅頭的手停了停，抬起眼睛看了周嫂一眼。

那一眼讓周嫂記了很久——不是因為裡麵有感激，而是因為裡麵冇有。那雙眼睛太乾淨了，乾淨得像是把所有的苦都吞進了肚子裡，冇有留下一絲痕跡。

臘月二十三，小年。

白鹿書院放年假，沈硯清被接回府裡。

他隨了父親的性子，小小年紀便端方持重，一張臉生得眉目如畫，卻又帶著幾分少年人特有的清冷。他穿了一件月白色的棉袍，頭髮用一根素銀簪束著，背脊挺得筆直，走路的時候步伐不緊不慢，自有一種超出年齡的從容。

他先去正堂給父親請安。

沈篤正坐在太師椅上看兵書，麵前的案上擱著一杯已經涼了的茶。他今年三十有五，正當壯年，眉目剛毅，下頜線條淩厲，鬢角卻已經有了幾根白髮——這一仗打了八個月，並不輕鬆。

沈硯清撩袍跪下，恭恭敬敬地磕了個頭：“父親，兒子回來了。”

沈篤擱下兵書，打量了他一眼。八個月不見，兒子又長高了一些，眉眼也長開了些，越來越像他母親。

“起來吧。”沈篤說，聲音平淡。

沈硯清站起身，垂手立在一旁。父子倆的相處模式一向如此——不像尋常人家那樣親熱，倒像是上下級彙報工作。沈篤不是不疼兒子，隻是他這一輩子隻會帶兵打仗，不會做父親。

沉默了片刻，沈篤開口了。

“後院有個妹妹，你去見見。”

沈硯清微微一頓。

妹妹？

他母親去世時他才三歲，對“母親”這個詞都冇什麼印象，更遑論“妹妹”。但他冇有多問，隻應了一聲“是”，便轉身往外走。

走到門口的時候，沈篤忽然又叫住了他。

“硯清。”

沈硯清回頭：“父親還有何吩咐？”

沈篤沉默了一會兒，手指無意識地摩挲著兵書的封皮，像是在斟酌措辭。最終他隻說了一句：“她比你小，你讓著她些。”

沈硯清有些意外。父親從來不會說這種話。在他印象裡，父親對他的要求隻有四個字——好好讀書。多一個字都冇有。

“是。”他應道，心裡卻對那個素未謀麵的“妹妹”生出了一絲好奇。

周叔在前麵引路，穿過前院，繞過正堂，經過一道月亮門，便是後院。東廂房的門半掩著，廊下掛著一盞舊燈籠，在寒風裡輕輕搖晃。

“少爺，就是這間。”周叔說，“小姐不愛說話，也不太搭理人，您彆往心裡去。”

沈硯清冇應聲，在門口站了片刻，抬手叩了叩門。

冇有迴應。

他又叩了兩下。依舊冇有迴應。

沈硯清微微皺眉，索性推開了門。

屋裡燒著炭盆，暖融融的，和外麵的寒冷形成了鮮明的對比。空氣裡有一股淡淡的桂花糕的甜香，混著炭火的氣味。窗台上擺著一盆水仙，還冇開花，隻有幾片青綠的葉子。

床榻上蜷著一個小小的身影，縮在被子裡麵，隻露出一個毛茸茸的頭頂。被子是新的，厚實的棉被，繡著淡青色的蘭草紋樣——那是周嫂特意從庫房裡找出來的。

聽到腳步聲，那團被子動了動，一雙黑亮的眼睛從被沿探了出來。

沈硯清站在床邊，低頭看著她。

小姑娘比他想像中還要小。整個人縮在被子裡，看起來就是小小的一團，像隻冬眠的幼獸。她的臉很小，下巴尖尖的，嘴唇冇什麼血色，但眉眼生得好看——細長的眉，微微上挑的眼尾，瞳仁又黑又亮，像是浸了水的黑曜石。

她看著沈硯清，冇有害怕，也冇有好奇，就是安安靜靜地回望。那種安靜不是故作鎮定的安靜，而是一種近乎本能的沉默——好像她早就學會了，在不瞭解一個人之前，最好不要有任何反應。

沈硯清沉默了一會兒。

他不擅長跟小孩打交道，書院裡的同窗都是跟他差不多年紀的少年，最小的也比他大兩歲。麵對這樣一個縮在被子裡、像貓兒一樣的小姑娘，他一時不知道該說什麼、該做什麼。

他的目光在屋裡掃了一圈，落在桌上的碟子上——裡麵還剩幾塊桂花糕，是周嫂下午送來的。

他走過去，拿了一塊，回到床邊，遞到她麵前。

“吃不吃？”

沈昭看了看桂花糕，又看了看他。

她的目光在桂花糕上停留的時間明顯更長一些。猶豫了幾秒，她才慢慢從被子裡伸出一隻手，接了過去。

她的手很涼，指尖碰到沈硯清掌心的時候，他微微皺了皺眉。

“你手怎麼這麼涼。”他說。語氣平平淡淡的，不像關心，倒像在陳述一個事實。

沈昭冇說話，低頭咬了一口桂花糕。她吃得很慢，腮幫子鼓了鼓，嚼得很仔細，像是在品嚐什麼珍貴的東西。桂花糕的碎屑沾在她嘴角，她也渾然不覺。

沈硯清在床邊的椅子上坐下來。

椅子是竹製的，上麵墊了一個棉墊子，坐上去吱呀響了一聲。他也不說話，就安安靜靜地看著她吃。屋裡很靜，隻有炭盆裡偶爾發出“劈啪”一聲輕響，和沈昭嚼桂花糕時細碎的動靜。

他其實也不知道自己為什麼要坐在這裡。

按照他的習慣，過來看一眼，認個人，說一句“我是你哥”，轉身走人——這纔是他的作風。可今天，他的腳像是被釘在了這間屋子裡，挪不動。

他後來想了很久，覺得可能是因為她的手太涼了。

也可能是因為她的眼睛。

那雙眼睛乾淨得不像話。明明瘦成這樣，明明身上有疤，明明縮在被子裡像一隻驚弓之鳥——可她的眼睛卻冇有半點怨懟和戒備。她就那麼安安靜靜地看著你，像一潭冇有被風吹過的水。

沈昭吃完一塊桂花糕，舔了舔指尖，又抬頭看他。

“還要。”她的聲音很小，像蚊子哼似的，帶著一點沙啞，像是很久冇有開口說過話。兩個字說得含含糊糊的，“要”字的尾音拖得有點長，聽起來軟綿綿的。

沈硯清又拿了一塊給她。

這次她冇有立刻吃，而是攥在手裡，低著頭。

沈硯清以為她又要悶頭不說話了，正準備起身離開，忽然聽見一個小小的聲音從被子裡傳出來。

“謝謝。”

兩個字，輕得像一片羽毛落在水麵上。

沈硯清的動作頓住了。

他低頭看她——她還是低著頭，攥著桂花糕，耳朵尖卻微微泛紅，像是說出“謝謝”這兩個字已經用儘了她全部的勇氣。

沈硯清冇有立刻說話。他在椅子上重新坐好，雙手搭在膝蓋上，想了想，開口了。

“我叫沈硯清。”

他的聲音不大不小，語速不快不慢，像是在跟同窗討論功課，而不是在哄一個四歲的小孩。

“你叫什麼？”

問完他就覺得自己有點蠢——父親不是說了嗎，叫沈昭。可他總覺得應該讓她自己說一次。

沈昭抬起頭，看了他一眼。

“沈昭。”她說，這次聲音比剛纔大了一點點，但還是細細的，像一根絲線。

“哪個昭？”

沈昭眨了眨眼，顯然不知道“昭”還有哪個昭。

沈硯清頓了一下，意識到自己問了一個四歲小孩回答不了的問題。他站起身，走到書桌前——這間屋子是周嫂臨時收拾出來的，書桌上隻擺了幾本啟蒙讀物和一套文房四寶，是沈篤讓人提前備下的。

他拿起筆，蘸了墨，在一張宣紙上寫了一個端正的楷書——

昭。

然後他把紙舉起來，給沈昭看。

“日月昭昭的昭。”他說，“光明磊落的意思。”

沈昭盯著那個字看了很久。她大概不認識，但她的目光很認真，像是在努力記住什麼。

“日月……昭昭。”她小聲重複了一遍，咬字不太準，“昭昭”說成了“招招”。

沈硯清嘴角動了一下。

不是笑，但離笑隻差一點點。

他把那張紙摺好，放在她的枕頭旁邊。

“等你以後認字了，就知道怎麼寫自己的名字了。”他說，頓了頓，又補了一句，“我教你。”

沈昭抱著桂花糕，看著他，眼睛亮了一點點。

那種“亮”不是感激涕零的那種亮，而是——像有人在一間黑屋子裡劃了一根火柴，雖然隻有一瞬間，但確實亮了。

沈硯清重新坐回椅子上，雙手交疊放在膝蓋上，一副不急不走的架勢。

沈昭咬著桂花糕，時不時偷偷看他一眼，像是在確認他還在不在。

“你幾歲了？”沈硯清問。

沈昭伸出四根手指，想了想，又收回一根，伸出三根。然後又猶豫了，把三根收回去，重新伸出四根。

沈硯清：“……”

他耐心地等她自己決定。

最後沈昭伸出四根手指，很確定地點了點頭。

“四歲。”

“什麼時候生的？”

沈昭茫然地看著他。

沈硯清意識到這個問題對一個四歲小孩來說太複雜了——尤其是這個小孩可能根本不知道自己什麼時候生的。

“算了。”他說，“回頭我問問父親。”

沈昭“嗯”了一聲，繼續吃桂花糕。

屋裡又安靜了下來。

但這種安靜和剛纔不一樣。剛纔的安靜裡帶著一種試探和戒備，現在的安靜卻像是兩個人在慢慢地適應彼此的存在——像兩隻貓，初次見麵時互相打量，然後發現對方好像冇有什麼威脅，於是各占一個角落，安安靜靜地待著。

沈硯清靠坐在椅背上，目光落在炭盆上。炭火燒得很旺，橘紅色的火光映在地磚上，一閃一閃的。

“你在書院都學什麼？”沈昭忽然問。

這個問題讓沈硯清有些意外。他偏過頭看她——她已經吃完第二塊桂花糕了，嘴角沾著碎屑，正認真地等著他回答。

“四書五經。”他說，然後意識到這個答案她根本聽不懂，於是換了個說法，“讀書，寫字，做文章。”

“好玩嗎？”

沈硯清想了想。說實話，他並不覺得讀書“好玩”。他天資聰穎，過目不忘，讀書對他來說更像是一種本能，而不是一種樂趣。但麵對沈昭那雙認真的眼睛，他覺得自己不能說得太掃興。

“還行。”他說，“等你大一點，也可以去讀書。”

沈昭歪了歪頭：“女孩子也可以讀書嗎？”

這個問題讓沈硯清愣了一下。

他忽然意識到，這個小小的、瘦弱的、連自己幾歲都搞不清楚的小姑娘，在此之前可能從來冇有人和她說過“你可以讀書”這種話。她的人生裡，大概隻有“活著”這一個選項。

“為什麼不可以？”他說，語氣很平淡，像是在說一件天經地義的事情，“你想讀就讀。”

沈昭看著他，嘴角微微彎了一下。

那大概是她來到沈府之後的第一個笑容。

很淡，很小，如果不仔細看根本注意不到。但沈硯清注意到了。

他冇有說什麼，隻是伸手從桌上又拿了一塊桂花糕，遞了過去。

“彆吃太多，一會兒該吃晚飯了。”

沈昭接過桂花糕，這次冇有立刻吃，而是捧在手裡，低下頭，小聲說了一句什麼。

沈硯清冇聽清，微微俯身：“什麼？”

沈昭的聲音大了一點點：“哥。”

沈硯清的動作僵住了。

他坐直身體，看著麵前這個捧著桂花糕、耳朵尖紅透了的小姑娘。

她叫他哥了。

不是“哥哥”，是一個單字——“哥”。乾脆利落，像是下了一個很大的決心。

沈硯清沉默了三秒鐘。

然後他伸出手，在她頭頂輕輕拍了一下。

他的手不大，但覆在她小小的腦袋上，幾乎蓋住了整個頭頂。她的頭髮很軟，細茸茸的，像小動物的絨毛。

“嗯。”他說，聲音比平時輕了一些，“我在。”

沈昭抬起頭，那雙黑亮的眼睛裡有了一絲不一樣的光。

不是火柴了。

是一盞被點亮的燈。

那天下午，沈硯清在沈昭的房間裡坐了一整個下午。

他也不知道自己是怎麼待住的。冇有書，冇有功課，冇有任何能打發時間的東西，就坐在一把竹椅上，跟一個四歲的小姑娘大眼瞪小眼。

但他們其實並冇有一直大眼瞪小眼。

沈硯清發現沈昭雖然不愛說話，但她有很多小動作——她會偷偷看他，被髮現之後就迅速低下頭，假裝在研究手裡的桂花糕。她會用手指在被子上畫來畫去，不知道在畫什麼。她會把枕頭旁邊那張寫著她名字的紙拿起來看，翻來覆去地看，好像那張紙是什麼了不起的寶貝。

有一次沈硯清實在忍不住了，問她：“你在看什麼？”

沈昭說：“看我的名字。”

“你不認識字。”

“但是我知道這是我的名字。”沈昭把紙抱在懷裡，理直氣壯地說。

沈硯清覺得這個邏輯好像不太對，但又覺得好像也冇什麼不對。

“行吧。”他說。

沈昭把紙舉起來，對著光看，又翻過來看背麵，然後問他：“背麵怎麼冇有字？”

“因為隻寫了一麵。”

“為什麼隻寫了一麵？”

“因為……”沈硯清頓了頓，發現自己被一個四歲小孩問住了，“因為冇必要寫兩麵。”

“哦。”沈昭似懂非懂地點了點頭，又翻來覆去地看了幾遍，才小心翼翼地把紙摺好，塞進枕頭底下。

沈硯清看著她的動作，忽然覺得心裡有什麼東西被輕輕碰了一下。

很輕，但他確實感覺到了。

炭盆裡的火漸漸暗了下去，窗外的天光從明轉暗，暮色一點一點地漫進來，把屋子染成了昏黃色。沈昭靠著枕頭，眼皮開始打架，手裡的桂花糕還剩半塊，攥在手裡，搖搖欲墜。

沈硯清起身，把桂花糕從她手裡輕輕抽出來，放在碟子裡。她迷迷糊糊地“嗯”了一聲，冇有醒，腦袋一歪，靠在了枕頭上。

他替她掖了掖被角。

她的手還露在外麵，依舊涼涼的。沈硯清想了想，把她的手塞進被子裡，又把自己的手爐從袖子裡取出來，放在被子外麵——隔著被子，熱氣能透進去，又不會燙到她。

做完這些，他站在床邊看了她一會兒。

她睡著的時候比醒著的時候更小。整個人縮在被子裡，幾乎看不出形狀，呼吸很輕很淺，胸膛幾乎冇有什麼起伏。但她的眉頭是舒展的，嘴角甚至微微翹著——像是在做一個很好的夢。

沈硯清轉身，輕手輕腳地走了出去。

周叔在廊下候著，不知道等了多久，肩膀上都落了一層薄薄的霜。見他出來，連忙迎上來，壓低聲音問：“少爺，小姐睡了嗎？”

“睡了。”沈硯清說，頓了頓，“周叔。”

“在。”

“她……”沈硯清斟酌了一下措辭，“她是從哪兒來的？”

周叔猶豫了一下，搖了搖頭：“侯爺冇說，我們也不敢問。隻聽說是在西南那邊的戰場上，侯爺從亂軍裡把她帶出來的。具體的，老奴也不清楚。”

沈硯清沉默了片刻。

亂軍。

這兩個字讓他心裡莫名地緊了一下。

“她後背有傷疤。”沈硯清說，不是疑問，是陳述。

周叔歎了口氣：“周嫂給她洗澡的時候看見了，好幾道，像是被鞭子抽的。這孩子不知道吃了多少苦。”

沈硯清冇有再說話。

他站在廊下，看著院子裡那棵光禿禿的老槐樹，北風從枝椏間穿過，發出嗚嗚的聲響，像是什麼東西在哭。

“把我屋裡那床狐裘褥子拿過來。”他忽然說。

周叔一愣：“少爺，那床褥子是夫人留給您的……”

“我知道。”沈硯清的聲音淡淡的，聽不出什麼情緒，“她怕冷。炭火再加一盆。”

周叔看著麵前這個七歲的少年——他的背脊挺得筆直，表情清冷，語氣平淡，說話的腔調像極了他父親。但他說的那些話，卻不像他父親會說出來的。

“是。”周叔應了，眼角微微彎了彎。

沈硯清轉身要走，走了兩步又停下來，回過頭。

“周叔。”

“老奴在。”

“她喜歡吃桂花糕。”他說，“讓廚房多做些。”

說完他就走了，步伐不緊不慢，月白色的袍角在暮色中輕輕擺動，很快消失在月亮門後麵。

周叔站在原地，望著他的背影，忍不住笑了。

少爺自小性子冷，不愛與人親近，連侯爺都說他像塊捂不熱的石頭。可今天，這塊石頭似乎被什麼東西撬開了一條縫。

很小的一條縫。

但足夠了。

那天夜裡，沈硯清躺在自己床上，翻來覆去睡不著。

他的院子挨著沈昭的院子，隻隔了一道矮牆。夜深人靜的時候，他能聽見隔壁院子裡有什麼細微的聲響——大概是風吹動了廊下的燈籠，也可能是貓從牆頭經過。

但他總忍不住豎起耳朵去聽。

他在想沈昭。

想她縮在被子裡隻露出一個頭頂的模樣，想她捧著小口小口啃桂花糕的模樣，想她說“謝謝”時耳朵尖泛紅的模樣，想她叫那一聲“哥”時下定決心的模樣。

還有她的手。

那麼涼。

沈硯清翻了個身，麵朝牆壁。牆上什麼都冇有，光禿禿的一麵白牆，月光從窗縫裡漏進來，在牆上畫了一道細細的白線。

他想起母親。

他對母親的記憶已經非常模糊了，隻剩下一些碎片——溫暖的懷抱，柔軟的手，還有一個模糊的聲音，在唱什麼歌謠。母親去世後，父親變得更加沉默寡言，府裡也冷清了下來。他被送去書院，一年回來兩次，書院的同窗都說他性子冷、不好接近，他也從不解釋。

他以為自己就是這樣的人。

冷就冷吧，一個人待著也挺好。

可是今天，那個叫他“哥”的小姑娘，讓他覺得自己好像不是那麼想一個人待著了。

他翻了個身，仰麵朝天，看著床帳的頂。帳頂是月白色的，繡著幾片竹葉，是母親生前繡的。

“母親。”他在心裡默默地想，“你如果還在，會不會喜歡她？”

他閉上眼，彷彿聽見了一個模糊的聲音，在說——

會的。

沈硯清睜開眼，在黑暗中靜靜地躺了一會兒，然後拉起被子蓋住了臉。

臘月二十四，掃塵日。

整個侯府都在大掃除，丫鬟婆子們進進出出，忙得腳不沾地。沈硯清起了個大早，洗漱完畢，冇有去前院找父親，而是徑直往後院走。

走到東廂房門口，他聽見裡麵有人說話。

是周嫂的聲音。

“小姐，該起床了。今天掃塵，咱們得把屋子收拾收拾。”

冇有迴應。

“小姐？沈昭小姐？”

還是冇有迴應。

沈硯清推門進去，就看見周嫂站在床邊，一臉無奈。床上的被子鼓鼓囊囊的，中間拱起一個小山包，明顯有人在裡麵裝睡。

“怎麼了？”沈硯清問。

周嫂回過頭，像是看到了救星：“少爺，小姐不肯起床。我叫了她好幾聲了，她裝聽不見。”

沈硯清走到床邊，低頭看著那個被子團。

被子團一動不動，但被子邊緣露出幾根細細的手指，微微蜷著，暴露了主人其實醒著的事實。

沈硯清在床邊坐下，伸手戳了戳那個被子團。

“起來了。”

被子團紋絲不動。

“沈昭。”

被子團動了一下，往裡麵縮了縮。

沈硯清覺得又好氣又好笑。昨天那個安安靜靜、規規矩矩的小姑娘哪兒去了？這才過了一夜，就開始學會賴床了？

“你再不起來，桂花糕就冇有了。”

被子團猛地掀開一角，一雙黑亮的眼睛露了出來。

“還有桂花糕嗎？”沈昭的聲音帶著剛睡醒的沙啞，軟綿綿的，像泡在溫水裡的糯米糰子。

沈硯清差點冇繃住。

他用力抿了一下嘴唇，把快要浮上來的笑意壓了回去。

“有。”他說，麵無表情，“但你得先起床。”

沈昭猶豫了一下，慢慢從被子裡坐起來。她的頭髮睡了一夜，亂糟糟的，像個小鳥窩，幾縷碎髮貼在臉頰上，襯得那張臉更小了。她揉著眼睛，打了個小小的哈欠，然後抬頭看沈硯清。

“哥。”她叫了一聲，自然而然的，好像這個字她已經叫了很多年。

沈硯清的指尖微微蜷了一下。

“嗯。”他說，聲音平穩，“穿衣服。”

他站起身，走到門口，背對著屋裡。身後傳來窸窸窣窣的穿衣聲和周嫂低低的哄勸聲，夾雜著沈昭偶爾的幾聲含糊不清的嘟囔——聽不清在說什麼，但語調軟軟的，像是在撒嬌。

沈硯清站在門口，看著院子裡光禿禿的槐樹，嘴角終於翹了起來。

很短的一瞬。

但確實翹了。

他忽然覺得，這個年，好像會比往年熱鬨一些。