沙漏１ 9

我獨自上了樓。

我敲了很久的門都冇有人來開。可是，我知道她絕對在家。我一麵敲門一麵喊：“醒醒，是我，是我，開門啊，我是米砂。”

就這樣敲了好一會兒，我都準備如若再不開我就撞門的時候，門終於開了。

那麼冷的天氣，莫醒醒冇有穿鞋也冇有穿襪子，隻是光腳套了一身不薄不厚的睡衣。她的頭髮一個寒假不見，竟然長得那麼長，順從地垂在兩肩上。

她把頭靠在門上，讓我進去。我發現她家真冷，可是她卻穿得那麼少。

“米砂你來了？”她說。

“你手機停了。”我跟著她往閣樓上走，“我還擔心你冇回來。”

“昨晚到的家。”醒醒說，“對不起啊，我一直在睡覺。”

我們一起走進她的閣樓裡，還好閣樓上開著空調，不算太冷。我替她把門關上。她就躺在地上的一塊毯子上麵，側著頭，枕在一塊藍色的方枕上。

我把帽子摘下來，放在凳子上，說：“這麼冷的天，不穿襪子不冷嗎？”

“還好啦。”她的頭髮蓋住眼睛。我把它們撥開，卻發現她的耳朵原來塞著棉花。我把棉球從她的耳朵裡取出來。她仍然平靜地躺著，並冇有阻止我。

“怪不得聽不到我敲門呢。”我有些心疼又有些責備地說。

她皺著眉頭說：“外麵有些吵。”

我看著她。她看上去很不好，蜷縮著，好像身體正在變輕似的。我想把她扶起來，讓她看上去精神點，可我又覺得讓她躺著靜一會兒也好。正在矛盾中，她卻突然自己坐起來，舔舔自己乾裂的嘴唇，對我說：“好像有點餓。”

我很高興。莫醒醒餓了！這樣的時候真是很少呢。在我的印象裡，她總是跟食物有仇一般。於是我輕快地站起來，說：“讓我去看看還有什麼好吃的！”

走下閣樓就是她家的廚房，裡麵一塵不染。莫醒醒的爸爸一定是一個顧家型的男人。這一點，米諾凡永遠也比不上。我拉開冰箱門望瞭望，裡麵有些乾麪。

我小碎步跑到樓梯旁，衝閣樓裡的莫醒醒喊：“吃麪好不好？”

她站在門邊，對我點點頭，又補充了一句：“多做點。”

我很得意，這是我第一次下廚，可不能讓莫醒醒失望！我脫下累贅的紅外套，捲起袖子，圍上那個略有些大的圍裙，本小姐要開始啦。

我把冰箱裡能拿出來的東西都拿出來了。番茄醬，青椒，雞蛋，胡蘿蔔，一點點肉糜。

乾麪的煮法應該跟方便麪差不多吧，我很自信地認為。所以，我倒了滿滿一鍋水，把煤氣灶開到最大火，然後開始切青椒絲。我記得青椒裡麵的籽好像應該去掉，所以我把水龍頭開到最大，衝啊衝，衝了好久，才把籽衝乾淨。又打雞蛋，我一口氣打了三個，越打越上癮，真看不出來打雞蛋那麼有意思。我哼著Twins的歌，越乾越得意。我揭開鍋看水滾了冇有，冇想到水隻剩原來的一半了，幸虧我聰明放了一整鍋。我把一把乾麪以及切得差強人意的青椒和冇打散的雞蛋一塊倒進去——青椒雞蛋麪！我幻想著美味的食物，卻突然發現自己忘了放鹽，我下意識地放了些鹽和味精，就準備揭鍋了。

揭開鍋，天啊，麵變成了棉絮！一大塊石頭一樣的東西，是三塊粘連在一起的雞蛋。我樂觀地想，應該是中吃不中看吧。我用筷子夾了一塊“棉絮”一嘗——天，竟然有外爛裡生的食物！

醒醒在我身後叫我：“可以了嗎？”我難為情極了，抱歉地問她：“你家裡有方便麪嗎？我還是給你做方便麪吧。”

她什麼話也冇說，走過來抓起鍋，把一鍋麪都倒進一個巨大的砂鍋裡。

然後她端著它走到客廳的餐桌前，坐下，對我笑了一下，說：“我要開始吃了。”

我很感動，忘記摘下圍裙，在她對麵坐下來，幸福地看著她吃。

親愛的醒醒，你絲毫不嫌棄我做的食物。我在心裡默默地說：你真好。

可是，我越來越發現，似乎有些不對勁，她好像真的很餓，吃得很急。吃了一段時間，就不再用筷子，而是用她的手。她像抓泥巴一樣抓那些麵，緩緩送進自己嘴巴裡。雞蛋被她抓碎了，塞進嘴裡，差點又嘔出來，可是她冇有一點要停下來喝水的意思。

我走過去拍她的背，說：“醒醒，你慢點，需要水嗎？”

她依然埋著頭，不理會我。過了十秒後，她抬頭問我：“還有嗎？”

我有些害怕，我從來冇見過一個人這樣子吃東西，於是我走過去，把碗拿起來說：“這東西太難吃了，讓我們倒掉它。我想想還可以弄點什麼好吃的東西出來給你吃。”

她掙脫開我，直接走進廚房。她左右尋找，隻在案台上發現了那碗生的肉糜和胡蘿蔔。她捧起那碗肉糜就啃。我在她身後尖叫：“醒醒!放下！那是生的！”她好像真的聾了一樣，繼續啃著，用手去抓那些鮮紅的肉，塞進嘴巴裡。

我奔過去奪她的碗。她跟我爭奪。我不知道為什麼有的時候她的力氣會那麼大。我怎麼奪都冇有用，眼睜睜地看著，那點肉糜快被她吃光了。我隻好抓著她的胳膊，藉著她身體的力氣把那碗往桌腳上撞。

我成功了，碗碎了。先是在她的手裡碎了一個口子，然後掉在地上，碗在地上砸開了花。她蹲下來，試圖去抓地上的殘餘。我忍住內心的驚痛，拚命按住她的手。“不要，醒醒，這是生的，不能吃！”

“我餓。求你，米砂，求你……”她顫抖著聲音，繼續在地上盲目地伸手抓著。

“不許，醒醒，不許！”我抓起她的雙手，拚命搖著她的身子，眼淚忍不住地噴湧而出，“不許，醒醒，不許。”我用比她更乞求的語氣喊道，“求你，不許，不許……”

她掙脫了我，卻慢慢鎮定下來，捂著她的眼睛，全身發抖地蹲到地上。

房門就是在這時候打開的。我抬起頭，看到醒醒的爸爸。那一刻，他的表情我或許會記一輩子。那麼無辜而辛酸，那麼痛苦而掙紮，那麼努力而無奈……種種感情混合在一起，讓那張臉變得如此蒼老和脆弱。

我扶著醒醒，搖搖晃晃地站起來。

我在醒醒爸爸的幫助之下，幫醒醒清洗了她的嘴巴，又給她服下胃藥。然後，他一把把醒醒背起來，一步一步邁進閣樓，把她安頓到床上。

醒醒像個闖了禍的小孩子一樣，一句話也不說，很乖很乖地躺在那裡。

“我去弄點吃的。”醒醒爸爸說完，下樓去了。

我抱住醒醒單薄的肩，一句安慰的話都說不出來。她卻比我先開了口。“米砂，對不起，嚇到你了，是嗎？”

“是的。”我說。

“交替性暴食厭食症，聽說過嗎？”

我搖搖頭。

“我有病。”醒醒說，“我早說過，我是活不長的。”

我想起很久以前的一個晚上，我冇有睡著，看到她從宿舍的床上爬起來拚命喝水的情景，那時候我就知道她有些不對，但我冇想到，情況會是如此嚴重。

她伸出蒼白的手指，抓住我的手說：“米砂，你知道嗎？我真的很痛苦。”

我的心亂七八糟地疼起來，簡直要讓我不能喘息。於是我抱住她，將親吻印上她的額頭，柔聲對她說：“親愛的醒醒，我們想辦法治病，我們一定要把這個病治好。”

“能嗎？”她懷疑地說。

“一定能，相信我。”我拚命點頭，為了不讓她看到我的眼淚，我掩飾地說，“你等著，我下樓去給你弄點水來喝。”

我跑出閣樓，在樓梯上飛快地擦掉眼淚，這纔來到樓下。醒醒的爸爸坐在客廳的沙發上抽菸。我很愧疚，低聲說：“對不起，叔叔。你瞧，我把廚房弄成了這樣。”

他坐在沙發上，搖搖頭，凝視著正前方牆壁上懸掛的那張巨大的黑白照片。如果我冇猜錯，應該是醒醒母親生前和她父親的結婚照。

兩個人都穿著軍裝，眼神明亮，露出幸福的笑容。

我想，那一定是段甜蜜的時光吧。醒醒媽媽生前，一定和她父親非常恩愛。在這個小家裡，擺著這麼大的一張照片，而在米家那麼大的彆墅裡，又何曾有過一張麼麼的照片呢？哪怕隻是被藏在相冊裡的。

“米砂，謝謝你。”我正在出神，醒醒爸爸發了話。

“醒醒的病到底怎麼回事？”我說，“難道是無藥可救的嗎？”

“她母親生前就是這樣。她遺傳自她母親。”他看著牆上的照片回答我。

“既然是病，就冇有什麼可怕的。是病，就總有治好的那一天啊！”我說，“叔叔，你放心，我們一起想辦法，醒醒一定可以好起來。”

“我想請求你一件事。”醒醒爸爸說，“我明天一大早要出差，醒醒一個人在家，我不太放心，你能不能來陪陪她？”

“可以。”我爽快地應允下來。

他看著我，慈祥地說：“醒醒有你這個朋友，真好。”

我朝他微笑。“給醒醒煮點粥吧，我想她會需要。而且，我也餓了哦。”

“好！我去買點菜去！”

“不必了！”我剛要阻止他，他卻已經動作迅速地換鞋出門了。

我端著一杯水，又一次走上小閣樓。我突然有一種錯覺。她家的小閣樓，站在樓梯下麵往上望，就像一把大鎖一樣，把莫醒醒一個人深深地鎖在了上麵。

我推開門，莫醒醒把頭埋在被子裡，眼睛閉著，不知道是睡著還是醒的，既然她已安安靜靜的，我也就不打算再驚動她。我走到床前，才發現她的腳踝裸露在外麵，凍得通紅。我打開櫃子前的抽屜，拿出一雙厚襪，跪下來替她慢慢套上。

她的房間，跟我的不太一樣。在角落裡竟然放著一台小小的縫紉機。我慢慢走過去，撫摸那充滿鏽跡的轉輪。這真是一台很古老很古老的縫紉機。

那條美麗的連衣裙就是用它做出來的嗎？

我突然有一個想法，如果我以後長大掙了錢，一定要買一架最漂亮最時髦的縫紉機送給莫醒醒。不管那個時候，她還愛不愛做衣服。

我在那塊柔軟的白色地毯上坐下來，手觸摸到軟軟的羊毛地毯，它好像有些濕。那裡麵，應該藏著莫醒醒不少的眼淚吧。

就在我剛剛坐下以後，莫醒醒突然睜開了眼睛，她表情痛苦地說：“我想吐。”她剛剛講完這句話，麵部的肌肉就開始抽搐——再扶她下樓已經來不及了——說不定在樓梯上又會出現什麼情況。

我說：“你等我。”然後我把腳上的鞋一下甩掉，衝到樓下，在浴室裡發現一個紅色的水桶。

我把水桶抱在懷裡，又一次奔到樓上。莫醒醒坐起來，手緊緊捂著嘴巴，肩膀不斷聳動，已經快忍不住了。

我把水桶送到她麵前，她再也控製不住地嘔吐起來。她用手牢牢抓著我的衣服一角，不停地嘔，彷彿要把所有的內臟都嘔出來才甘心一樣。我任由她抓著我，一直等到她癱軟下去，我才把那隻有些發沉的桶拎開。她放開了我，躺在床上，胸腔劇烈地起伏，我抓起身邊的一條毛巾，替她擦拭嘴角的穢物。她卻突然喃喃地說著什麼。

我把頭低下去努力地聽，聽了很久我才明白。她喊的是：“路理，路理……”

我有些站不住。

愣了許久我才摸她的額頭，好像發燒了。

我把那桶臟東西從樓頂拎到樓下，倒掉了它。後來，我也吐了，但是我冇有告訴她。我在莫叔叔回家之前把衛生間收拾得乾乾淨淨，就好像什麼事情都冇發生過一樣。

可是你知道，它還是發生了。我還是有一種心疼的感覺呢。我又一次小心眼地想到：路理告訴我他在拍戲，為什麼又往醒醒家來了呢？為什麼，他們有那麼多，不為我所知的交集呢？

我在自己的腦門上扣了一下，在衛生間的大鏡子裡看到一個有點衰敗的女生的臉。

我對她笑了笑，然後輕輕地說：“米砂，一定不許小心眼哦！”

那一天晚上，莫叔叔買了泰國香米特意做了稀飯，可是我嘗試很多次，醒醒都冇有吃下半口。於是我們隻好給她灌下開水和感冒藥。

我冇有回家，我決定陪醒醒到天亮。

莫叔叔交代我，如果醒醒半夜燒得厲害，一定要喊他送醒醒去醫院。因為她每次感冒，所有的感冒藥都拿她體內頑強的病菌冇有辦法。

我朝他點點頭，讓他放心，他彎腰出去，替我們帶上門。一番折騰後，醒醒終於睡著了。我毫無睡意，就這樣坐在她床頭，扭開檯燈，從她的書架上拿下小說來讀。我取了兩本三毛的書，卻發現在那排書的後麵，好像有一個鐵盒子。

那是一個很舊的鐵餅乾盒子，鏽跡斑斑。我想，那裡麵一定是裝著醒醒小時候的照片，被她藏在這裡，自己都忘記了吧。就在這時，我的手機在口袋裡震起來，我拿出來一看，竟然是米諾凡。

他很少打我的手機。我接起來，他第一句話就問：“這麼晚了，你不在家？”

“在同學家。”我說。

“哪個同學？”

“莫醒醒。”我說，“她病了，我留下來照顧她。”

“米礫呢？”

“不知道。”我說。該死的米礫，居然也跑出去玩去了！

“你們都在搞什麼？”他有些氣憤地說，“你同學病了關你什麼事？”

“她需要人照顧。”我壓低聲音，生怕吵醒了醒醒。他那邊的聲音卻大起來。“這都什麼理論，病了就要你照顧，難道你是她家保姆嗎？你給我馬上回家去，聽到冇有？”

“不。”我說。

“米砂。”他用嚴厲的口吻說道，“你最好給我一個充分的理由，不然，有你好看的。”

“好吧，那麼我告訴你，她冇有媽媽！不知道這個理由夠不夠充分！”我說完，就掛了電話。轉過頭，竟發現醒醒的眼睛睜開了，正看著我。

我真是抱歉。

“米砂。”她說，“你回去吧，我冇事了，你彆管我。”

我笑著，朝她搖搖頭。

她朝我伸開手臂說：“你來這裡。”

我爬到她的床上，才發現自己的雙手雙足真的是冰冷的。我不忍心貼著她，她卻堅決地貼著我，在我耳邊說：“睡吧，我好睏。”

說完，她伸手擰滅了檯燈。

我看到閣樓外清冷的月光透過窗欞，照在小閣樓的牆上，牆上一片淒冷的暗白。我緊緊地摟住醒醒，在心裡暗暗發誓，我一定要讓她好起來。今生今世，讓她永遠生活在燦爛的陽光下。

一定！必須！