桑道夫伯爵 第三章 發生在拉居茲的事 Page 1

當安泰基特島上發生了這些事時，在拉居茲也出事了。

巴托裡夫人其時已不在這座城中，她兒子死後，鮑立克在幾位朋友幫助下，帶她遠遠離開了瑪麗內拉衚衕的那個家。最初幾天，大家都擔心這位不幸的母親會因無法承受這新的打擊而精神失常。事實上，儘管這個女人非常堅強，還是出現了一些精神錯亂的症狀，讓醫生們感到不安。正是在這種情形下，他們建議把巴托裡夫人送往一個名叫萬蒂塞羅的小村莊，住在一位朋友家，她在那裡會得到精心照料。但是，有什麼能使這位飽受喪夫失子雙重打擊的妻子和母親得到安慰呢？

老仆不忍撇下她。瑪麗內拉衚衕的那所房子便從此關了門。他隨夫人到了鄉下，謙恭而勤勞，為主人分憂解難。

至於巴托裡夫人曾咒罵過的莎娃·多龍塔，現在主仆二人再也不談起她，他們甚至不知道她的婚期已往後大大推遲了。

事實上，姑娘受到這意外而可怕的打擊後，已經臥床不起了。她心愛的人已經死了……他肯定是絕望而死的！……當她離開公館去舉行那可惡的婚禮時，人們抬往墓地的正是他的屍體啊！

整整十天裡，即是說直到七月十六日，莎娃的情況一直很讓人不安。她母親寸步不離地守在女兒床前。這是多龍塔夫人照料女兒的最後一段時光了，因為她自己也飽受打擊，將不久於人世了。

在這漫長的十天裡，母女倆之間都交換了哪些想法？不用說大家也能猜到。她們涕淚交流，不住地唸叨著兩個名字，她們詛咒薩卡尼，為皮埃爾慟哭失聲——他如今留在這世上的隻有墓碑上的姓名了。

西拉斯·多龍塔從不參加這類談話，他甚至避而不見自己的女兒。多龍塔夫人於是想在丈夫麵前作最後的努力，使他放棄這門親事，以免讓莎娃日夜為此擔驚受怕。

銀行家固執己見，不置可否。本來，也許這個一向我行我素，不顧任何壓力的人能夠聽進妻子的意見，而且他自己也持相同意見？可是，在同夥的牢牢控製下，他拒絕聽從多龍塔夫人的意見。莎娃和薩卡尼的婚事已成定局，一旦莎娃健康狀況允許，就立即舉行婚禮。

不難想象，這意外的事件讓薩卡尼多麼生氣！眼看計劃受挫，他又是多麼地惱羞成怒！他決意要同西拉斯·多龍塔糾纏到底！無疑，婚期隻是推遲而已，可要是一味這樣拖延下去，他朝思暮想的美好前景就有落空的危險。此外，他並非不知道，莎娃對自己望而生厭。

倘若姑娘得知這個強加給自己的丈夫就是刺死皮埃爾的凶手，那麼她的厭噁心理又會變成什麼樣的感情呢？

至於他自己，因為抓住時機乾掉了情敵，還在自鳴得意呢！這個冇有人性的傢夥根本就冇有半點悔恨之心！

“真是好運氣啊！”有一天他對西拉斯·多龍塔說：“這小子竟然尋了短見！對我們來說，巴托裡這家子剩下的越少越好！這可真是老天保佑啊！”

現在，桑道夫、紮特馬爾、巴托裡這三家還剩下些什麼人呢？隻有一個活不了幾天的老太婆了。好像上帝在保佑著這些惡棍，而且還要這樣繼續下去，直到薩卡尼成為莎娃的丈夫，得到她的財產的那一天！

然而，似乎上帝存心要考驗一下薩卡尼的耐心，因為看來婚期又要往後拖延了。

當姑娘遭此可怕打擊後身體剛剛恢複，當薩卡尼以為可以重提婚事時，多龍塔夫人又一病不起了。這個不幸的女人已經耗儘了精力。自從特裡埃斯特事件後，她才得知自己的丈夫竟是如此卑鄙無恥的小人，她想方設法，希望能稍稍彌補一下給巴托裡一家造成的傷害，可由於不速之客薩卡尼的阻撓，她的哀求竟毫無作用。

自從發病起，她就精力衰竭，病入膏肓了。醫生們都說她隻能再活幾天，就會因衰竭而死。冇有什麼治療方法可以救她一命，即使皮埃爾能走出墳墓，娶她女兒為妻，也無濟於事！

莎娃精心照料母親，日夜守候在病床前。

婚期再度推遲，薩卡尼煩極了。他喋喋不休地指責銀行家，多龍塔也跟他一樣，自感無能為力。

結局究竟如何，實在無法預料。

將近七月二十九日，也就是多龍塔夫人生病幾天以後，她似乎恢複了一點力氣。

她高燒之後，稍稍清醒，但一旦再燒起來，就隻能活上二十四小時了。

她在高燒中不時夢吃，說話語無倫次，讓人無法理解。

有個詞——一個名字一直掛在她嘴邊——這讓莎娃驚訝不已。這就是巴托裡的名字。但病人呼喚、乞求、唸叨的卻不是那個年輕人的名字，而是他的母親巴托裡夫人。她像是無限悔恨地懇求道：

“請饒恕！……夫人！……請饒恕！……”

當多龍塔夫人神誌略微清醒，姑娘問起剛纔聽到的話時，她卻驚叫道：

“彆問了！……莎娃！……彆問了！……我可什麼也冇有說啊！……”

七月三十日夜裡，醫生們一度認為多龍塔夫人病情脫離危險，開始好轉了。

白天情況良好，冇有出現昏迷現象。病情的意外好轉使人們感到吃驚。可以肯定，這夜也將和白天一樣安然度過了。

但，情況之所以會這樣，那是因為多龍塔夫人在臨終前，感到身上有了一股令人難以置信的力量。她在向上帝懺悔後，下決心要找機會做一件事。

晚上，多龍塔夫人要姑娘去休息幾個小時。莎娃找了很多藉口賴著不走，但母親執意如此，她也不好違背。

晚上將近十一點鐘，莎娃回到自己房間。多龍塔夫人一個人呆在屋子裡。公館內萬籟俱寂，可以說是“死一般的寂靜”。

多龍塔夫人坐起身來。這個人們以為精力衰竭、絲毫不能動彈的病人，竟有力氣穿上衣服，走到小書桌前坐了下來。

她拿出一張信紙，用顫抖的手寫下幾行字，簽上自己的姓名。然後，她把信裝進信封，封好，在上麵寫下這個地址：

拉居茲市瑪麗內拉衚衕

巴托裡夫人 收

這時，多龍塔夫人已經疲憊不堪，但她硬撐著推開房門，走下樓梯，穿過公館大院，吃力地推開臨街的小門，走到斯特拉頓大街上。

這已是午夜過後，斯特拉頓大街上黑沉沉、靜悄悄的。

多龍塔夫人拖著沉重的腳步，蹣跚登上左側人行道，走了五十來步，在一個郵筒前停了下來，將信投了進去，然後回到公館。

多龍塔夫人竭儘全力完成了這最後一舉，便栽倒在大門口，昏了過去。

一小時後，人們在大門口發現了她。西拉斯·多龍塔聞訊趕來，把她抬進臥室，她還是冇有醒過來。

第二天，西拉斯·多龍塔把夜裡發生的事告訴了薩卡尼，兩人都冇有猜到多龍塔夫人會在夜裡跑到斯特拉頓大街上去投一封信。但她為什麼要走出公館呢？他們無法解釋，於是便疑心重重，心神不寧起來。

病人又昏迷了二十四小時。除了由於痙攣引起幾次驚顫，表明這是她即將離開人世的最後掙紮時，就再冇有其他生命的跡象了。莎娃握著她的手，像是要把她留在這人世，彆讓自己一個人在此孤苦伶仃。可現在母親卻沉默不語，嘴裡也冇有再唸叨巴托裡的名字。無疑，她最後的心願已經實現，她的靈魂已得到安寧，現在再也不需要祈禱，不需要請求饒恕了。

第二天夜裡，將近淩晨三點，莎娃獨自一人守候在病人身旁，垂死的病人伸出手來，撫摸女兒的手。

然後，她緊閉的雙眼微微睜開，目光落在莎娃身上。莎娃領悟到這是詢問的目光。她問：

“媽媽……媽媽！你想說什麼嗎？”

夫人點點頭。

“你有話要跟我說嗎？”

“是的！”夫人清清楚楚地答道。

莎娃俯來，夫人又示意她靠得再近些。

莎娃伸出頭去，緊挨著母親的頭。夫人說：

“我的孩子，我就快死了！……”

“媽媽……媽媽！”

“小聲點！……”多龍塔夫人嘀咕著：“小聲點！……彆讓旁人聽見我的話！”

接著，她又使了一下勁，說：

“莎娃，我要請你原諒，是我害了你……我冇有勇氣阻止這不幸的事！”

“你……媽媽！……是你害了我！……你要請我原諒！”

“最後吻我一次吧，莎娃！……是啊……最後一次！……那就表明你原諒我了！”

姑娘輕輕地將嘴唇貼到垂死者蒼白的額前。

病人掙紮著摟住女兒的脖子，坐起身來，以令人驚駭的目光直視著莎娃，說：

“莎娃！……莎娃！……你不是西拉斯·多龍塔的親生女兒！……你也不是我的親生女兒，你父親……”

話未說完，她又是一陣痙攣。她鬆開了雙臂，帶著末曾說完的話盎然長逝了！

姑娘撲到了死者身上！……她想喚醒她！……但卻無濟於事。

她大聲叫了起來，整個公館的人都跑了過來。西拉斯·多龍塔首先衝進了妻子的房間。

一見他來，莎娃後退幾步，心中滿是厭憎。她現在有權蔑視他，憎恨他，因為他不是她的親生父親！這是母親臨終前說過的，快死的人是不會說謊的！

然後，莎娃逃出了房間。多龍塔夫人生前待她像親生女兒一樣，夫人臨終前的話讓她感到恐懼不安，也許更讓她感到恐懼的，是那些來不及出的話呢！

第三天，為多龍塔夫人舉行了隆重的葬禮。城裡趕來的富翁們將銀行家團團圍住。薩卡尼走在銀行家身邊，表明絲毫冇有改變他想成為多龍塔家庭成員的計劃。但這僅僅是他的希望而已，要將希望變成現實，還有重重的障礙需要跨越。他認為，目前的形勢隻會對他實現計劃有利，因為莎娃就要完全聽他擺佈了。

但是，由於多龍塔夫人生病而推遲的婚期，又要再往後拖延了。在全家服孝期間，是不能商談婚事的。按照慣例，至少要在喪事後數月才能辦喜事。

這無疑使急於達到目的薩卡尼大失所望。不管怎樣，習俗還是必須尊重的，西拉斯·多龍塔費儘口舌，再三向薩卡尼解釋。每次解釋時，總是拿這句話來收場：

“我對此無能為力，再說，隻要再等五個月就能舉行婚禮了，你冇有任何理由擔心嘛。”

顯然，兩人彼此心照不宣。但每次提到這事，薩卡尼都怒氣沖沖，有時還要大吵一陣。

多龍塔夫人去世前舉動異常，讓人捉摸不透，這讓他們兩人一直提心吊膽。薩卡尼甚至想到，死者生前可能寄出了一封通訊地址保密的信件。

他自己的想法告訴了銀行家，這位的想法也跟他相差不遠。

“如果真是這樣的話，”薩卡尼說：“這封信就直、嚴重地威脅著我們。你妻子總是站在莎娃一邊來反對我，她甚至還支援我的情敵。誰能想到，她臨死前竟有了那麼股子令人難以置信的勁頭呢？她會不會把我們的秘密泄露了？這樣看來，難道我們不該搶在前頭，離開這個凶多吉少的城市嗎？”