日瓦戈醫生 第五章 在大路上 Page 6

“木行，”隊長又把話題拉回到阿韋爾基·斯捷潘諾維奇身上，“您對老頭兒有什麼看法？”

“您的父親還相當年輕，利韋裡·阿韋爾基耶維奇。您平嗎管他叫老頭呢？現在我就回答您。我時常對您說，劃分不清社會階層的各種關係，看不出布爾什維克同其他的社會黨人之間有什麼特殊的區彆。您父親屬於最近這幾年造成騷亂的那類人。您父親的外表和性格都是的。他同您一樣，是發酵因素的代表。”

“這是誇獎還是否定？”

“我再次請您以後找個方便時候再同我辯論吧。此外，我還要提醒您注意，您又無節製地吸可卡因了。您擅自把它從我儲備的藥品中取走。它有其他用途，且不說這是毒藥，我得為您的健康負責。”

“晚上您又冇來上課。您的社會活動機能萎縮，跟不識字的老孃們或頑固到底的保守庸人～樣。然而您是醫生，讀過很多書，好像自己還在寫東西。請解釋一下，這兩件事怎樣聯絡在一起？”

“我也不知道怎樣聯絡在一起。也許根本無法聯絡，一點辦法也冇有。我值得憐憫。”

“謙虛勝於驕傲。與其惡毒嘲笑，不如熟悉一下我們講習班的大綱，承認自己傲慢得不是地方。”

“隨您怎麼說好了，利韋裡·阿韋爾基耶維奇！哪來的傲慢呢！我對您的教育工作崇拜得五體投地。議事日程上每天都重複您對問題的概述。我都讀過。我熟悉您對士兵道德發展的想法，並且欽佩不已。您所說的人民軍隊士兵對待同誌、弱者、無法自衛的人、女人以及整潔和榮譽的觀唸的看法，同宗教改革團體的主張幾乎一模一樣，這是托爾斯泰主義的一種，這是人必須活得有意義的理想，我少年時代滿腦子都是這套東西。我怎能嘲笑它們呢？

“但是，首先，共同完善的觀點，像十月後人們對它所理解的那樣，已經不能打動我了。其次，所有這一切離現實還很遠，可僅僅為了這些議論，人們就血流成河，目的抵償不了手段。第三，這是主要的，我一聽見改造生活這類話，就無法控製自己，陷入絕望之中。

“改造生活！人們可以這樣議論，也許還是頗有閱曆的人，可他們從未真正認識生活，感覺到它的精神，它的心靈。對他們來說，這種存在是未經他們改良的一團粗糙的材料，需要他們動手加工。可生活從來都不是材料，不是物質。它本身，如果您想知道的話，不斷更新，永遠按著自我改進的規律發展，永遠自我改進，自我變化，它本身比咱們的愚蠢理論高超得多。”

“然而我鬥膽奉勸您一句，參加會議，同我們那些絕妙的、出色的人觸，仍然能提高您的情緒。您就不會那樣憂鬱了。我知道它是從哪兒來的。我們捱打，您看不見一絲希望，所以感到壓抑。可是朋友，任何時候都不要陷入恐慌。我知道的事，並且同我個人有關的事，要可怕得多（它們暫時不能公開），可我仍冇驚慌失措。我們的失敗是暫時的。高爾察克的滅亡是註定的。記住我的話。您會看到的。我們必勝。打起精神來吧。”

“這可真太妙了！”醫生想。“如此幼稚！如此短見！我整天對他說我們的觀點相反，他把我抓來，又把我扣押在身邊，可他卻覺得他的失敗必然會使我灰心喪氣，而他的打算和期望一定能使我振奮起來。竟如此盲目！在他看來，的利益和太陽係的存在是一回事兒。”

尤裡·安德烈耶維奇哆喀了一下。他什麼也冇回答，隻聳了聳肩膀，並毫不掩飾利韋裡的天真超過了他忍耐的限度，他勉強剋製住自己。這並冇逃過利韋裡的眼睛。

“朱庇特，你生氣，因為你錯了。”他說。

“您總該明白，這些話不必對我說。‘朱庇特’，‘不要陷入恐慌’，‘你說一，我就得說二’，‘摩爾人效勞已畢，該讓他走了’——這些陳詞濫調用不著對我說。我說一，可不說二，您就是有天大的本事也辦不到。我假定你們是明燈，是的解放者，冇有你們它便要陷入貧困和愚昧的深淵，可我對你們還是不感興趣，我瞧不起你們，不喜歡你們，讓你們統統見鬼去吧。

“你們思想的主宰者愛說成語，但主要的一條卻忘記了：強扭的瓜不甜。他們特彆習慣解放並施思於那些並不曾請求他們解放和施恩的人。您也許認為，對我來說，世界上最好的地方莫過於你們的營房以及跟您呆在一起了。我大概還應祝福您，為了我被囚禁向您道謝，因為您把我從我的家庭、我的兒子、我的住宅、我的事業以及我所珍愛並賴以為生的一切當中解放出來了。

“傳說一支來曆不明的外隊襲擊了瓦雷金諾。聽說他們被擊潰，但村子遭到了洗劫。卡緬諾德沃爾斯基並未否認這個訊息。據我家裡的人和您家裡的人逃脫了。一群神奇的斜眼睛的人，身穿短棉襖，頭戴羊皮高帽，在嚴寒中從冰上穿過雷尼瓦河，冇說一句難聽的話，對村裡一切有生命的東西統統開槍打死，然後又不知去向，就像他們出現時那樣神秘。您難道冇過？這是真的嗎？”

“胡說八道。捏造。搬弄是非的人所造的謠，未經證實的流言。

“如果您真像對士兵進行道德教育時那樣善良，那樣寬宏大量，那您就把我放了吧。我去尋找親人，連他們是否還活著，他們在哪兒，我都不知道。如果您不放我，就請住口，不要再打擾我，因為我對其他的一切都不感興趣，還會乾出蠢事來。最後，活見鬼，我總還有睡覺的權利吧！”

尤裡·安德烈耶維奇往床上一撲，臉趴在枕頭L。他竭力不聽利韋裡的辯解，對方還在勸他放心，到不了春天，白軍一定會被擊退。內戰將結束，自由會到來，到處都是幸福與和平。那時誰也不敢扣留醫生。但需要耐心等待那個時刻的到來。已經忍受了這麼多的苦難，做出了這麼大的犧牲，再用不著等多久了。現在醫生又能上哪兒去呢。為了他自身的安全，現在不能放他一個人到任何地方去！

“又是他那一套，魔鬼！說起來就冇完！多少年反覆磅叨這一套也不害臊？”尤裡·安德烈耶維奇氣得歎氣。“他聽自己的話聽得入迷了，這個好說漂亮話的人，倒黴的可卡因鬼。夜晚對他不是夜晚，跟他這個該死的東西在一塊冇法睡覺，冇法活。嗅，我恨死他了！上帝作證，我總有一天宰了他。

“嗅，東尼娜，我可憐的小姑娘！你還活著嗎？你在哪兒？天哪，她早該分娩了！你分娩順利嗎？咱們又多了個男孩還是女孩？我的所有親人們，你們怎麼樣了？東尼啞，我永恒的責備和我的過錯！拉拉，我不敢呼喚你的名字，怕把靈魂從胸口中吐出來。天哪，天哪！可這位還在演說，安靜不下來，可惡的、感覺麻木的畜生！嗅，我總有一天會忍受不住把他宰了的。”

晴和的初秋過去了。天氣晴朗的金色秋天臨了。狐灣西端一座木塔矗立在白軍修築的地堡裡。尤裡·安德烈耶維奇約好在這裡同他的助手勞什醫生會麵，商量幾件公事。尤裡·安德烈耶維奇按時來到這裡。他無事可做，便在坍塌的戰壕邊上走來走去，爬上木塔，進守衛室，從機槍巢的空槍眼裡眺望河對岸的一片伸向遠方的樹林。

秋天已經在樹林中針葉樹木和闊葉樹木之間劃了一條明顯的界線。針葉樹木橡～堵黑牆豎立在樹林深處，闊葉樹木則在針葉樹木之間閃爍出一個個葡萄色的光點，彷彿在砍伐過的樹林中用樹乾修建的一座帶內城和金頂樓閣的古代城市。

壕溝裡、醫生的腳下和被晨寒凍硬的林間道路的車轍裡積滿了枯乾的柳葉，柳葉彷彿剪過似的蜷成一個個小圓卷。秋天散發出這些褐色樹葉的苦澀氣息，還夾雜著許多其他的氣息。尤裡·安德烈耶維奇貪婪地把霜打過的蘋果、苦澀的乾技、發甜的潮濕和九月藍色的晨霧混合而成的芳香吸進肺裡。晨霧令人聯想起被水澆過的黃火和剛剛撲滅的火災的蒸氣來。

尤裡·安德烈耶維奇冇發現勞什走到他背後。

“您好，同事。”他用德語說。他們商量起公事來。

“咱們要商量三件事。第一，如何處理釀造私酒的人；第二，改組野戰醫院和藥房；第三，根據我的要求，研究如何在野外環境下對精神病進行門診治療。親愛的勞什，也許您認為冇有這種必要，可據我的觀察，我們正在發瘋，而現代種類的瘋狂具有傳染的效能。”

“這是個非常有趣的問題。我等會兒再來談它。現在先說彆的。軍營裡出現不安跡象。釀造私酒者的命運引起大家同情。不少人還擔心從白軍占領的村子裡逃出來的家屬的命運。一部分遊擊隊員拒絕開拔，因為運載他們妻子、兒女和父母的大車隊快到了。”“是啊，應該等待他們。”

“可這一切都發生在選舉統一指揮司令官的前夕，他將統一指揮原來不隸屬於咱們的支隊。我想利韋裡同誌是唯一的候選人。一夥青年人推舉另一個人，伏欽科。有一派同我們不合，但同私釀燒酒的人勾結在一起，他們支援他。他們都是富農和店員子弟，還有高爾察克的逃兵。他們鬨得特彆厲害。”

“依您看，對那些賣私酸白酒的衛生兵如何處置？”

“我看先判槍決，然後赦免，改為緩刑。”

“可扯遠啦，還是商量正經事兒吧。如何改組野戰醫院。這是我想跟您商量的頭一件事兒。”

“好吧。不過我想告訴您，您的有關精神病預防的建議毫不令人驚訝。我自己也有這種看法。現在出現並流行的精神病是最典型的精神病，具有特定的時代特點，是時代的曆史特征所直接引起的。咱們這兒有個士兵，帕姆菲爾·帕雷赫，在沙皇軍隊裡當過兵，覺悟很高，具有天生的階級本能。他正是這樣發了瘋，因為擔心親人發了瘋：如果他被打死了，他們落到白軍手裡，將替他承擔一切責任。非常複雜的心理狀態。他的家屬在逃難大車隊中，正在追趕我們。我的蹩腳俄語使我冇法詳細詢問他。您向安格利亞爾或卡緬諾德沃爾斯基打聽吧。應該給他檢查一次。”

“我非常瞭解帕雷赫。我怎麼會木知道他呢。有一個時期，我們在軍人蘇維埃裡經常接觸。一個黑臉膛的、前額很低的殘忍的人。我不明白您在他身上發現了什麼好品德。他總讚成極端措施，最嚴厲的措施，處決。我對他一直很反感。好吧，我替他做檢查。”

這一天天氣晴朗，陽光燦爛。同整個上星期一樣，天氣乾燥，冇有風。軍營裡傳出一大堆人模糊不清的嘈雜聲，彷彿遠處大海的波濤。還輪流傳來在樹林裡行走的腳步聲、說話聲、斧子砍木頭聲、鐵砧叮噹聲、馬嘶聲、狗叫聲和公雞啼聲。一群皮膚黝黑、牙齒雪白的人在樹林裡笑著往前走。有的人認識醫生，向他鞠躬，不認識他的人不打招呼便從他身邊走過。